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DIRECTORIAL 



Hay algunos prójimos que son mucho mejor para enemi- 
gos que para amigos. 

Hay que tener enemigos ; o por lo menos saber que eso no 
se puede evitar. 

Ese Luis Veuillot, que leía yo con afán en un momento de 
mi juventud, yo me considero igual que ese periodista antipá- 
tico; aunque todavía no haya llegado a la gloria de ser "biogra- 
fiado" por Juan P. Ramos — ¡ qué enemigos tuvo ! Sainte Beu- 
ve, Menéndez y Pelayo, León Bloy. . . Parece- mentira : él tenía 
una misión y la cumplía; y era un hombre de gran humildad 
y tierno corazón. Si le hubiesen contado que Menéndez Pelayo 
lo increpaba de no tener gusto, hubiese respondido : "Y yo ¿pa- 
ra qué necesito eso?" Si le hubiesen reprochado haber atacado 
a Goethe, un "genio" (dudoso) — hubiese dicho muy tranquilo : 
"Es un blasfemo". Si hubiese sabido (lo supo) que Sainte Beu- 
ve lo tenía por mal escritor, se hubiese encogido de hombros. 
Y si le aconsejaran hablase bien de Renán, hubiese respondido : 
"Ha vilipendiado a Jesucristo". 

El era el Director del único diario católico de Francia y su 
misión era defender la Iglesia : rudamente, porque ella era ru- 
damente atacada, con saetas, piedras y barro; y porque estaba 
en su natura de obrero parisino, recién convertido y de talento 
mediocre, si se quiere. "Yo no soy un gendelettres , hubiese di- 
cho a Sainte Beuve y a Renán (que lo calificó de "perro rabio- 
so") el mundo de ustedes no es el mío. No dudo de que ustedes 
escriben muy bien; pero no me toquen a mi Rey Jesucristo. La 
estética no es todo; para mí es casi nada". Venía del trabajo 
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manual, no tenía formación académica ni escuela tan siquiera, 
los refinamientos del mundo le eran ignorados. Era un católico 
francés, si no demasiado católico, ciertamente demasiado 
francés. 

Aunque he tenido formación académica, yo soy como él, por 
más que tan grandes enemigos todavía no me he echado enci- 
ma. A mí Voltaire me parece escribe bien pero es un canallita ; 
Rouseau me ha inspirado siempre una mezcla de lástima y asco ; 
Anatole France es aburrido y papanatas "comme tout", etcéte- 
ra ; y lo que es en España . . . bueno en España no ha habido 
desos, los herejitos de España ni se ven en el suelo. Ningún genio 
i heterodoxo ha salido en España. Esa es la gracia que Dios con- 
cedió a Santa .Teresa, antes de decirle la famosa palabrota que 
ustedes saben. Los herejotes españoles del siglo pasado, Galdós, 
Clarín, Campoamor, Núñez de Arce. . . morían confesados y a 
veces iban a Misa — por acompañar a sus mujeres. 

Esto digo con respecto a la revista JAUJA que a veces pro- 
duce reacciones violentas — pocas ; y lo más curioso es que no 
son de los de enfrente sino de los (como si dijéramos) de casa. 
Yo quisiera no saberlas pero a veces no se puede evitar , qui- 
siera poder parár con un estentóreo ¡Alto! al que comienza: 
"Fulano de tal ha dicho de usted. . . ". Pero mi mala suerte hace 
que siempre me tomen de sorpresa; y me insultan y zahieren 
en la cara, pues es sabido que el que viene con un chisme desos 
es que no le ha disgustado decírnoslo él; de acuerdo al enérgi- 
co proverbio español que dice: "El que te la cuenta, ése te la 
dice".-Eor algo San Ignacio recomendaba a sus hijos hiciesen 
fuerza en su interior por amar la "librea de Cristo" ; o sea, vili- 
pendios, contumelias y humillaciones. Yo no la amo como de- 
biera; pero me basta su recuerdo para sosegarme, a la corta 
o a la larga. Y al fin, todas esas "reacciones" son provocadas 
en parte al menos por fallas mías. Todo se puede decir con tal 
de cuidar el modo. A veces me falla el modo. 

El santo Juan Santos Gaynor ("a quien la Argentina no ha 
hecho justicia", dice el P. Benítez. ¿A quién h a c e justicia la 
Argentina?) quería que yo escribiese una "Historia-de los Hete- 
rodoxos Argentinos". Pero yo, agradeciendo el honor* con una 
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sonrisa, decía para mis adentros : Sí y rae tendré que leer a 
Sarmiento, a Echeverría, a Ingegnieri, a Agustín Alvarez y, ¡a , 
Barrotaeveña ! No se embroma el gobierno". Ni siquiera como 
"heterodoxos" (aquí "anticlericales") se levantan mucho del 
suelo. El había estudiado algunos ; pero su paciencia era mucho 
mayor que la mía. Monseñor Franceschi quiso ponen el .freno 
a Lisandro de la Torre; y se llevó un revolcón. ^Por suerte ter- 
ció Steffens Soler, y en breves plumazos, hizo callar al desafo- 
rado y liquidó la polémica. 

Pero en fin ¿íbamos a hablar de JAUJA, o no? Es un expe- 
rimento. Nació por casualidad, y se prolongó por obstinación, 
o quizás, como dijo. . . bueno, un señor, por vanidad mía; aun- 
que ese pequeño monstruito debe andar ya tan mortecino como 
mis brazos reumáticos y mis lomos neuríticos. Por supuesto que 
a mí me reveló mucho bien en el país, y muchos aprecios, esti- 
mas y querencias, muchísimo más que lo contrario — como a 
Luis Veuillot justamente. ¿Cómo habrán sabido en Neuquén, 
por ejemplo, que JAUJA existe? La revista deja infinito que de- 
sear; pero prueba que eso se puede hacer; y aún mucho más 
que eso. 

En su gran libro "La crisis de nuestra civilización^ el in- 
signe Hillaire Belloc deja de golpe el gran hilo que iba tejiendo 
y propone para la minoría católica inglesa la fundación de una 
revista, cuyo plan y condiciones estudia minuciosamente. Una 
gran revista de interés general, no clerical, con un buen Director, i 
pagado, con una "fundación" q u e le asegurara permanencia; 
que se ocupara de todo lo que llama la atención aquí y ahora 
al pueblo, visto todo con criterio católico pero no con gafas 
católicas ; es decir, no con la tónica devota del feligrés sino con 
el tenor tranquilo y objetivo del entendido. Esa revista creía él 
era lo mejor que se podía hacer para "promocionar" (hablan- ! 
do feo, como ahora) la fe católica en Inglaterra; y el Director 
estaba allí patente y corriente, el mismo Belloc. No acogieron 
la idea, le negaron los fondos, que gastaron copiosamente en 
obras de dudosa beneficencia y en subsidiar una especie de 
"Criterio" inglés. 

Pues bien, sin subsidios de la Curia y sin deudas ni déficits ¡ 



hemos sostenido mal que bien esta revista pobre ; y si la aban- 
donáramos, será solamente por déficit de fuerzas físicas. Ahí 
está. Lo que haya hecho de bien no lo sabemos ni podemos me- 
dir. Sabemos que ésta y otra mejor son posibles. 

Lo esencial es tratar de "servir a Su Divina Majestad" (co- 
mo decían Ignacio y los suyos) y "a todos querer ayudar"; y 
el éxito y los resultados dejarlos a esa misma "Divina Magestad". 



EPIGRAMAS 

Fantasmas acecinadas 
Siglos que andáis por las calles 
Muchachas de los finados 
Y calaveras fiambres; 
Doñas siglos de los siglos 
Doñas vidas perdurables 
Viejas (el diablo sea sordo) 
Salud y gracia. El os guarde. 

Q U E V E D 0 
(Envió Ramóa Secrelli - Cap.) 

• 

El dinero es alcalde et juez mucho loado 
Aqueste es consejero et sotil abogado 
Alguacil et merino bien ardit esforzado; 
De todos los oficios es mucho apoderado. 

En suma te lo digo, tómalo tú mejor; 
El dinero del mundo es gran revolvedor; 
Sennor face del siervo, de sennor servidor. 
Toda cosa del sigro se face por su amor. 

ARCIPRESTE DE HITA 
• 

El amor es infinito 
si se funda en ser honesto, 
y aquel que se acaba presto 
no es amor sino apetito. 



CERVANTES 



I 



San F 



an lrancifco 



Je A 



fÍf 



y tu tiempo 



El hombre es un compuesto de dos principios indivisiblemente uni- 
dos. El elemento interno llámase alma o espíritu; el externo y manifes- 
tativo, cuerpo. Cuerpo y alma se dan como intrínsecamente distintos; 
pero, integrando un solo hombre, en la unidad consciente de la persona. 

Por el cuerpo, pertenece el hombre al mundo ; por él, está expuesto 
a sufrir aun contra su voluntad y hasta en lo más íntimo, lai acción de] 
mundo sobre su ser; pero, es también por el cuerpo que el hombre 
\eacciona contra el mundo, y, lleva su actividad interior, por el mundo, 
adelante. 

La experiencia atestigua el influjo transformador que posee el v com- 
ponente espiritual sobre el cuerpo : que la confianza lo robustece y 
aumenta su rendimiento ; que el mal humor y el desaliento, lo entor- 
pecen. 

En la unidad del ser humano, lo espiritual es lo más determinativo 
y activo, es lo más rico y ágil, lo más tenaz y elástico. Por eso, la escala 
de lo espiritual está colocada más alta que la de lo corporal. 

Es en los hombres santos, y particularmente en los grandes santos 
como Francisco de Asís, en quienes estas verdades se cumplen de una 
juanera palmaria, misteriosa y excelsa. Es por los santos, y en los santos 
por quienes la luz irrumpe en las tinieblas, es por ellos y en ellos que 
el Verbo de Dios se encarna, haciéndolos arder en el mundo como lám- 
paras internamente alumbradas por la llama irradiante de la divinidad. 

He aquí el tema de este artículo : "misión del santo sobre la tierra 
en relación con su tiempo; proyección de su vida en la historia". Mi tesis 
es una tesis general, claro está ; pero será ilustrada en el caso particular 
del "poverello" y circunscripta al siglo XIII de aquella Europa Medieval, 
cénit de una de las épocas más- debatidas de la historia de la humanidad. 

Extraordinariamente móvil fue la vida de los pueblos en la E. M. 
porque en ella hizo grandes progresos la libertad,^ y por eso, es porque 
aparecen, con frecuencia, las disputas en los consejos reales y en las 
comunas ; los tumultos, en las plazas ; las batallas en los campos y hasta 
en los templos. La sociedad presenta un cuadro pintoresco y jerarqui- 
zado de reyes, príncipes y señores feudales que aspiran a ensanchar ^sus 
posesiones con las del vecino, de municipios que reclaman franquicias, 
de mercaderes que especulan con nuevas industrias, de sacerdotes que 
aspiran a escalar las más altas dignidades de' la Iglesia, de guerreros y 
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cruzados a los que fanatiza un ideal religioso o mueve secreta sed de 
aventuras. Los alegres trovadores aparecen en los palacios, bailando, con 
plumas de pavón en los birretes de color carmesí, cantando alabanzas 
a las bellas y a los héroes. 

La E. M. es la época de esas construcciones fantásticas de un orden 
original llamado gótico, que sólo la pedantería y la ignorancia pueden 
tener por bárbaro; la época en que se inventaron los relojes, los moli- 
nos de viento, el papel de trapo, las señales en la táctica naval, el em- 
pedrado y el alumbrado público, la pintura al óleo, los hospicios para 
ancianos y niños ; la fecunda época en que un fraile, el irlandés Virgilio, 
Obispo de Salzburgo, enseñó la forma esférica de la tierra y anunció 
las antípodas; la misma, en que otro, fraile también, Rogelio Bacón 
preconizó los globos aerostáticos y el vapor. 

En la E. M., la Iglesia Católica introduce a los pueblos germano- 
románticos de ccidente en el quehacer histórico; y, como no admite en 
su seno sino a los que conocen las verdades capitales, se ve obligada 
a establecer escuelas por todas partes : cerca de los palacios epicopales 
y junto a los conventos, en las ! parroquias y hasta en medio de los cam- 
pos. La lírica, la épica, el teatro, las artes plásticas y la música alcanzan 
esplendor inusitado. 

Sólo el espíritu religioso de la E. M., pudo inventar ese maravilloso 
instrumento llamado órgano tan admiramente acorde con la magnifi- 
cencia de las catedrales, ese instrumento que en la esfera de la música 
se halla investido de verdadera supremacía ; pues se lo considera el crea- 
dor de la armonía, la polifonía y el contrapunto ; y, es además, el gene- 
rador de la orquesta y de los modernos instrumentos de teclado. 

La Iglesia Católica se erige entonces en educadora de los pueblos, 
ios introduce en la cultura superior, funda las universidades, les trans- 
mite las tradiciones de la cultura greco-latina! y les revela la posibilidad 
de una fuerza creadora propia, informada por el espíritu nacional de 
cada uno de ellos. Entonces se extiende y ensancha la Iglesia, las cien- 
cias se consolidan, se multiplican los idiomas y aparecen las literaturas 
vernáculas, mientras se multiplican como hongos los peligros y las 
herejías. 

Es cierto que la Iglesia no se propone convertir en ascetas a todos 
los hombres ; pero, jamás dejó de tremolar ante ellos sus ideales orien- 
íados hacia el más allá; hacia la segura dicha del cielo. 

En aquel momento crucial de la historia en que una marejada de 
grandezas materiales y esplendor mundano arrastran después de cortar- 
los innumerables retoños de la inmensa vid de la Iglesia; en el instante 
preciso en que la pequeña sociedad de las catacumbas levanta a plena 
luz la magnífica arquitectura de sus construcciones hasta cubrir con 
ella toda Europa, el enorme edificio cruje, tambalea y amenaza derrum- 
barse. Pero, la palabra segura de Cristo no puede fallar y al conjuro 
de su gracia suscita al hombre extraordinario que la Iglesia y Europa 
necesitan; al hombre milagro y asombro que se llamó Francisco de Asís. 
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El hijo de Pedro Bernardone sintió en su cuerpo, como el que más, 
ios atractivos del siglo : sed de aventuras y campañas militares, invi- 
tación a la algazara y al bullicio de las fiestas y banquetes, los halagos 
del triunfo, las clarinadas de la fama, que aclamaban su nombre sobre 
el de todos los jóvenes de su edad. Nadie mejor que él sabía cantar 
con voz armoniosa, al compás de la mandolina y el laúd, serventesios 
y estrambotes de su invención, llenando de ritmos las calles, a la luz 
de la luna o el resplandor de las antorchas, mientras ansias de aven- 
turas y glorias militares poblaban su mente de ensueños y divagaciones. 
Hasta aquí, lo corpóreo, lo temporal y perecedero; el tiempo y el siglo 
parecían haber consolidado su victoria sobre la vida y voluntad de 
Francisco. 

Pero, hete a^uí que, el espíritu es, en el hombre, lo más fuerte, 
rico, determinativo y ágil. Las irisadas tonalidades de sus ingentes te- 
soros solicitan la atención con el resplandor de su belleza sin par hasta 
que patentes al alma, los bienes sobrenaturales se convierten en irresis- 
tibles, exclusivos y triunfadores. 

En Francisco la lucha fue intensa y ardua, pero la victoria, rotunda, 
total y definitiva. 

Adelgazado por el ayuno, afinado el espíritu por la mortificación de 
los sentidos, iluminado por los efectos de una oración contante e inin- 
terrumpida, ganado por la fuerza arrebatadora del amor de Jesucristo, 
Francisco el alegre y despreocupado Francisco, se trueca en hombre san- 
to, en el hombre luz y fe que su tiempo necesitaba, en el heraldo del 
Rey del cielo, en la imagen viva de Jesucristo crucificado por amor a 
los hombres. Esa santidad tan propia, tan particularmente suya, se con- 
vierte en el antídoto de los venenos, descarríos y pecados de su tiempo, 
en triaca de todos los dolores, corrección de los vicios; y en la purísima 
luz que, rasgando las tinieblas del error y la ignorancia, alumbra los 
caminos de la verdad, del bien y de la paz. 

La magia prodigiosa de su actividad apostólica no se redujo a de- 
rramar tesoros de caridad, fe y esperanza entre los pobres, los enfermos, 
tristes y desamparados de su siglo, sino que, perdurando en el tiempo, 
los ecos de su voz resuenan todavía en nuestros oídos trayéndonos el 
gozoso mensaje que necesita esta hora sombría del mundo. 

Las inagotables riquezas del espíritu de Francisco desbordan la sen- 
cillez de su palabra y con la fuerza de su eficacia apartan del mal a 
ios pecadores, despiertan de su apatía a los indiferentes, encienden el 
fervor de los que creen, y, se derraman como un río de gracia divina 
que reverdece y fructifica todas las virtudes. 

Rodeado de sus discípulos, lejos del mundo y sus vanidades, dispues- 
to a seguir a Cristo y la estulticia divina de su cruz, vela atentamente, 
junto a cada uno de ellos, para evitar que el maligno los acose con la 
tristeza y el desaliento ; cosa nada rara, en medio de una existencia ago- 
biada por continuas renuncias y sacrificios. En los melancólicos días 
de lluvias invernales cuando el agua se filtra a través del techo harto 



mezquino y medio arruinado del tugurium de Rivotorto, en que el te- 
rreno está demasiado abrupto y fangoso para poder caminar descalzos, 
en esos días en que los frailes debían permanecer encerrados, envuel- 
tos en grosera túnica, sin haber probado manjar en toda la jornada, 
mientras se preguntaban unos a otros si los que habían salido a mendi- 
gar traerían algún alimento, en aquellos días en que ni fuego tenían para 
calentarse, ni libros para distraerse; en aquellos días de horas tacitur- 
nas y glaciares de invierno, algunos de ellos quizá pensaron que aquel 
género de vida era una locura y que mejor sería volver la espalda a aquel 
tugurio siniestro y a sus locos habitantes, para dar la vuelta a Asís, 
donde habían poseído en otro tiempo casa, jardín, dinero y tierras ton- 
tamente abandonadas a los pobres. En tales momentos, de prueba du- 
rísima, no se hallaban solos los frailes. Al lado de cada uno está, pro- 
visto de la gracia del Señor que lo asiste y conforta, el dulce padre Fran- 
cisco que les infunde alientos para el buen combate, está con su pre- 
sencia que les inspira confianza, con su palabra llena de fe y amor que 
ios escuda contra la tentación en medio de la lucha. 

Con el ejemplo de su vida, el padre Francisco enseña a transitar 
el camino que lleva a la Vida de Dios. Con obras, no con palabras' entra 
animoso en la noche oscura de la fe : porque tenebrosa como la noche 
es; para el menguado entendimiento humana la divina luminosidad de 
la fe. 

Siempre en ascenso, sin retroceder jamás un paso, desgarrados el 
cuerpo y los sentidos por el esfuerzo, trepa tramo a tramo la cuesta de 
la perfección hasta alcanzar en la profunda y secreta intimidad del alma 
su unión con la Esposa Pobreza, que era para él expresa voluntad Divina. 

Pobreza y desnudez del apetito de las cosas creadas toca más al gusto 
y deseo de ellas, y deja el alma más libre y vacía que el simple aban- 
dono de las cosas mismas, cuando dentro del alma se las desea después 
de haberlas dejado. 

La voluntad de San Francisco unida en comunión con la Dios la 
expresa así el P. Castellani en su poesía "ORACION DE SAN FRANCISCO 
POR LA POBREZA" : 



en el vacío, desnudez y oscuro 
de todo, ausente tú, quiero atientarte ¡ 
al menos pobre si no puedo puro 

hasta labrarme con divina arte 
del sol, antorcha fiel con que buscarte; 
del cielo, celosía y talabarte, 
y de la noche, puerta en vez de muro ! 

IRENE E. CAMINOS 
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En mayo hacia 
la primavera 



La historia suele colocar a los pueblos en trágicas encrucijadas, de- 
pendiendo sólo de la capacidad de decisión de sus gobernantes el honor 
de transitar por el camino de la grandeza o la ignominia de verse sumi- 
dos en el sendero fácil de la mediocridad y la chatura. 

Esta, y no otra, es la conclusión que debemos extraer de los san- 
grientos sucesos que ha estado viviendo nuestro país últimamente. Lo 
demás queda en el temario de la crónica policial o del anecdotario 
político. 

Es que no consiste en lo más importante el saber cuantos comu- 
nistas había entre los francotiradores que actuaron en la ciudad de Cór- 
doba, ni preocuparse por establecer si se aplicaron o no tácticas de 
guerrilla urbana aprendidas fuera de nuestras fronteras. Aparte de que 
ios argentinos somos lo suficientemente capaces de elaborar nuestra 
propia teoría guerrillera, y de aplicarla, sin necesidad de importarlo de 
ninguna isla del Caribe, el problema que este hecho sin precedentes ha 
planteado es totalmente distinto. 

La importancia, la verdadera importancia de lo ocurrido radica en 
que ese estado de subversión y anarquía que sufrieron varias ciudades 
del país fue, si no totalmente querido, al menos consentido por la po- 
blación, que, en" muchos casos, hasta colaboró con los revoltosos. El que 
estos fueran o no comunistas no le interesó a la gente, lo que prueba 
que, a menos que la mayoría de nuestro pueblo sea de izquierda, existió 
el total acuerdo en tolerar la alteración de un orden que a nadie le dice 
nada. 

Sólo las Fuerzas Armadas (y no podemos olvidar los motivos pura- 
mente profesionales de esta actitud) salieron en defensa del orden im- 
puesto por un régimen que se vio de alguna manera amenazado en su 
existencia. En la represión no hubo calor popular; a lo más sólo se sin- 
tió el daño ocasionado en las personas, en los bienes, daños que, en 
ciertos casos, eran justificados aun por los. propios que los sufrieron. 

Es que nadie puede sentirse atraído en la defensa del régimen de 
la más pura tecnocracia, del orden considerado como fin y no como 
medio. 

La ceremonia de una fe, de una mística susceptible de comunicarse 
hasta lo más íntimo de los sentimientos personales, hizo que el pueblo 
avalara, con su pasividad o su colaboración concreta, la acción de los 
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y 

que tenían valores con calor y color que ofrecerles, no importando, ya, 
que esos valores fueran o no los que a nuestra sociedad convenían. 

Nuestra Patria no está necesitada de "orden", sino de revolución. 
De una revolución que cree y que restaure, de una revolución que, al 
compás de cánticos y marchas victoriosas, se formule en consignas cla- 
ras y precisas capaces de devolverle al pueblo la fe perdida. 

La Argentina, utilizando la misma figura conque José Antonio des- 
cribiera la situación de la España anterior a la guerra civil, se halla pre- 
sionada por dos lozas que aplastan su grandeza. 

Por un lado, por su derecha, la falta de un sentido nacional, trun- 
cado en el pasado por claudicaciones que hoy se nos quiere presentar 
como glorias ; y en el futuro, por la carencia de un destino propio en lo 
universal, de un tener sentido para existir en la Historia. Por el otro 
lado, por la izquierda, un orden social injusto impuesto por el capita- 
lismo servidor de lo foráneo y tirano de lo propio, que nos llevó a la 
absurda situación de ser un pueblo pobre sobre una tierra rica. 

Lá destrucción de estas dos lozas es la obra revolucionaria que 
anhela nuestro pueblo, y no el vivir en la paz de los sepulcros, en el 
orden perfecto de la máquina computadora. 

Esta es la encrucijada preparada por la historia a nuestro actual 
gobierno, que debe dejar de contar cuantos comunistas había en Cór- 
doba o en Tucumán — ese es trabajo para la policía — para sumar los 
numerosos y ansiosos revolucionarios que hay en cada una de nuestras 
ciudades. Y no le quepa duda alguna ; el número de esta última postura 
es infinitamente superior. 

Todavía no es tarde. Sepa, por lo tanto, el gobierno elegir el cami- 
no, que hoy es suicida pretender ser contrarevolucionario en lugar de 
luchar por darle un sentido, nuestro sentido, a la revolución. 

Que mayo vuelva a ser, entonces, un mes de himnos y soles glo- 
riosos. Que mayo pueda, revolucionariamente, superar los anuncios inver- 
nales eri esta nuestra Proclamación de la Primavera. 

RODOLFO CARLOS BARRA 



EPIGRAMAS 

Cuando un judío es bueno, odia al cristiano 
Porque su fe hace a Cristo un impostor. 
Cuando un judío es malo, es casi pior 
Porque es ateo o mahometano. 

Y así, si es bueno o malo o regular 
Nos odia, en una u otra circunstancia, 

Y al cristiano lo trata de embromar 
Aquí o en Norteamérica o en Francia. 

Á N T I S E MI: T U S 
(Envió Joel M. Uriarte, C.) 
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Revisionismo literario: 



Lugones y Martínez EsfraJa 



Cuando algún historiador revisionisU ha dicho que no concibe o está 
de más el revisionismo histórico como escuela, sistema o tendencia tiene 
perfecta razón, puesto que toda justa noción de ciencia implica revisión 
constante y en todo tiempo oportuna. En lo literario, y muy especial- 
mente cuando los escritores en tela de juicio han formulado ideas o 
afirmado tesis y creencias que se vinculan muy por lo estrecho con el 
ser nacional, también es factible la revisión. No extraña, por .ello, que 
en recientes tiempos se hayan dado a conocer dos libros en que sus 
autores enjuician, analizan, revisan en una palabra, el pensamiento y la 
obra de dos escritores principales de nuestro siglo : Leopoldo., Lugones y 
Ezequiel Martínez Estrada. 

El "Leopoldo Lugones" dado a conocer por Dardo Gúneo es, sin 
duda alguna, un ensayo de madurez que revela en su autor a : un escritor 
capaz de asimilar las lecciones del pasado, apreciadas quizás a través 
de los espejos del presente, que suelen reflejar la luz de lo. pretérito con 
mucha nitidez cuando el observador no es de aquellos seres cuya men- 
talidad está hecha de piedra berroqueña, como decía el pensador cubano 
Varona, sólo capaces de persistir en el cultivo de las mismas ideas desde 
Ja juventud hasta la muerte, sin admitir su renuevo, modificación o 
acrecentamiento. 

Leopoldo Lugones no es escritor ni es hombre de ser definido o 
calificado con una frase o con una página. Como todo ser pensante re- 
quiere un ahincado recorrido por sus acciones, un estudio tenaz y sin 
omisiones de su pensamiento, para ser aprehendido en su cabalidad, 
sin deformaciones. Ahora bien, sobre Lugones circulan corrientemente 
dos o tres juicios, en gran parte producto de las pasiones de la época, 
que han pasado a constituir opinión de moneda corriente. Uno de esos 
juicios consiste en decir o afirmar o sugerir que Lugones no hizo sino 
cambiar de actitudes y de ideologías. Otro, que lo único valedero en su 
obra es lo puramente literario. Un tercero, que fue un constante des- 
ubicado frente a la realidad o a los intereses del país. Cualquiera de ellos 
se deshace examinando a fondo el fenómeno Lugones, pero hay gente 
que todavía se resiste al análisis de. los hechos y prefiere seguir jugando 
con las frases. Uno de ellos es David Lagmanovich, quien ha criticado 
el libro de Cúneo — tentativa valiente, sincera y legítima de rever tan- 
tos juicios equivocados sobre el autor de "Romances del Río Seco", y 
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a nuestro juicio cumplida con éxito — porque en su opinión Lugones pudo 
ser un gran escritor pero no un gran ciudadano. Pero justamente lo vale- 
dero qué hay en el libro de Cúneo es mostrarnos cómo, pese a ciertas 
apariencias, Lugones estuvo acuciado y empujado por nuestra realidad. 
Pudo equivocarse, quizás, en detalles, pero lo sostenía la visión de esa 
Argentina grande a la que los argentinos estamos accediendo mucho 
después que aquel insigne adelantado. Hay que estudiar las tituladas con- 
tradicciones de Lugones, por otra parte, para ver hasta qué punto ellas 
contradecían lo esencial o lo accesorio, lo importante o lo inimportante 
de su pensamiento, y si no hubo en él, pese a sus mutaciones especta- 
culares, una constante que lo revelara menos superficial y menos trans- 
formista de lo que habitualmente se lo supone. 

Es valiente y digna de aplauso la actitud de Cúneo en cuanto supone 
enfrentarse con corrientes ideológicas sectarias, sin verdadera apertura 
a la realidad, que siguen incidiendo negativamente en la opinión argen- 
tina a través de planteos de los cuales Lagnanovich constituye todo un 
ejemplo o un símbolo. También en cuanto supone en Cúneo un replan- 
teo de anteriores esquemas y puntos de vista, o sea que no es — afortu- 
nadamente — ese hombre "piedra berroqueña" de que nos hablaba el 
cubano Varona. Pero no se trata solamente de eso. Se trata también de 
un "reconocimiento" integral de Lugones, como ciudadano a la par que 
como artista, y de un ajuste entre su personalidad poderosa y esa visión 
de la Gran Argentina que va cobrando imperio en nuestros mejores espí- 
íitus a medida que el tiempo nos aleja de la desaparición física del 
autor de "Lunario sentimental". "Traigo a Lugones como compromiso 
nuestro con el presente, como desafío y apertura con relación al futuro". 
Mo es una convocación fantasmal, sino la de un pensamiento vivo, 
actuante. 

Por otro lado, cuando Cúneo admite allá en los tiempos de la tan 
decantada Organización la existencia de dos países, cuando afirma que 
con desarraigados no se construye un país, se manifiesta positivamente 
capaz de volver sobre esquemas falsos, sobre ilusiones fáciles y tesis 
históricas que en pugna con la realidad han estado retardando la evo- 
lución nacional durante muchas décadas. Denunciar, por ejemplo, que 
la fórmula simplista civilización-o-barbarie sólo ayudó a confundir a mu- 
chos argentinos, desviándolos de los verdaderos objetivos nacionales, es 
iasgo de valentía intelectual que sin duda atraerá a Cúneo discusiones, 
negaciones, polémicas y tal vez algún exabrupto. Pero lo que importa es 
construir la Nación sobre esencias y realidades, no sobre apariencias su- 
perficiales, no sobre frases desfiguradoras de lo verdadero. "La supers- 
tición colonial quiso creer — argumenta Cúneo — que lo nuestro era 
siempre inferior a lo que llegaba. Lo nuestro, por nuestro, estaba irre- 
vocablemente condenado a no ser mejor que lo otro. ¿Cuántas genera- 
ciones de argentinos se inmovilizaron dentro de ese radio reducido por 
!a inferiorización de nuestras posibilidades?". 

Este "Leopoldo Lugones" de Cúneo — Jorge Alvarez, editor, 1968 — 
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es una cantera de sugestiones e incitaciones a pensar de Lugones ; — y 
ai país — en función de una visión mejor conectada con la nación real. 
Lejos de mí creer que en todo y por todo acierta o tiene razón Cúneo; 
pero hace falta sondear a Lugones fuera de lo estrictamente estético 
y sin perderle pista a lo que escribió. Valorarlo de una vez y definiti- 
vamente, en bloque, por las audacias de "Las Montañas del oro" o por 
su proclamación de la hora de la espada, es simplemente falsearlo; es 
hacer política — y política mezquina — , no análisis de un alma tal vez 
desventurada pero grande y colmada de empeños patrióticos. A Lugones 
hay que estudiarlo en totalidad. Y lo demás es literatura, frases, rim- 
bombo. 

Martínez Estrada es otro personaje bastante discutido de nuestras 
letras contemporáneas. Pero no se lo discute como poeta sino como pen- 
sador, como sociologista, como interpretador de nuestras realidades. Sus 
elaboraciones en ese sentido causaron asombro y admiración al prin- 
cipio, especialmente en los jóvenes. Pudo señalarse algunos indicios de 
una posición que, so pretexto de enjuiciar y denunciar .nuestras caren- 
cias, imposibilidades y culpas, sólo contribuía a plasmar una imagen 
n.gativa del país. Nadie discute, claro está, la sinceridad ni el patrio- 
tismo de Martínez Estrada, pero que su obra estaba llena de equivoca- 
ciones fue viéndose poco a poco. Artista de la prosa, cincelador de fra- 
ses, estupendo arquitecto de las palabras, Martínez Estrada concibe sus 
asertos sin fundarlos documental y precisamente sobre la realidad. En 
verdad es un poeta que fantasmagoriza sobre dos o tres extractos histó- 
ricos o reales para levantar grandes construcciones que se derrumban 
ante un examen minucioso de los hechos. Es el defecto de muchos pre- 
tensos sociólogos, que no se detienen en el examen de detalle, en la 
acumulación de pruebas de las cuales inferir una norma o una apre- 
ciación. Contradicciones y omisiones pueden anotarse en él, como lo 
evidencia un reciente volumen postumo en que se recogen trabajos su- 
>os con un título muy prometedor, "Para una revisión de las letras ar- 
gentinas", y en que junto a grandes aciertos hay carencias que descon- 
ciertan y que muestran un esquema histórico de nuestra literatura no 



EPIGRAMAS 

El maestro Don Percebe 

Dijo : La tierra se mueve, 

¿Y por qué no nos caemos? 

Respondan, no sean memos. 

Y el paisano Don Cipriano 

— Y hai ser nomás porque sernos 

Baqueano. 

(Envió Charles M. 
SAN RAFAEL, Mendoza) 
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debidamente coordinado, que tornan ilusoria la aspiración encerrada en 
el título. 

Luego de muerto Martínez Estrada ha sido recordado de diversas 
maneras. Con cariño lo han hecho Rober Plá, por ejemplo, y también Pe- 
dro G. Orgambide, con claras señales de admiración antigua éste último, 
aunque no tan rotunda como en el primero. Juan José Sebreli, en cambio 
escritor que se destaca raramente en nuestro ámbito letrado por su in- 
dependencia de juicio y su notable inteligencia crítica, le consagró vez 
pasada un libro que, entiendo, se reedita ahora completado y en versión 
definitiva ("Martínez Estrada: una rebelión inútil", Jorge Alvarez, edi- 
'or). En este pequeño gran libro — al que no adheriría totalmente, desde 
luego, pero que valoro como esfuerzo poco común para dar una imagen 
coherente y válida del sujeto enjuiciado, Sebreli lo destruye práctimente 
a Martínez Estrada. Terminada su lectura hay que hacer un esfuerzo 
para que el efecto de los argumentos y probanzas acumulados por Se- 
breli nos impidan desahuciar totalmente la obra del autor de "Radio- 
grafía de la pampa", eminente sin duda en lo puramente literario. El 
libro es cruel y abarca todo el lapso de actuación de Martínez Estrada, 
hasta sus últimos días y sus últimos textos. 

El método y los puntos de vista armónicamente ordenados y con- 
certados por Sebreli para ir desmenuzando esa desconexión de Martínez 
Estrada con la realidad, para ir ubicándolo espiritualmente en el cuadro 
histórico contemporáneo de la Argentina de su juventud y de su madurez, 
para demostrar su "contradicción desgarrante", quizás puedan ser va- 
riados ; tal vez el enfoque pueda ser otro, y no haya necesidad de reque- 
rir a determinadas filosofías, ideologías o métodos para deshacer el pe- 
sado mito de Martínez Estrada, a la vez poeta y sociólogo, profeta, mo- 
ralista y escrutador visionario de la realidad circundante y pasada. Quizás 
haya otros caminos para llegar a las mismas o parecidas conclusiones 
de Sdbreli. Esto no quita lo certero del análisis y el rigor conceptual 
con que éste ha consumado su valioso ensayo, que no podrá omitirse 
para una consideración futura, si ha de ser seria, del autor de "Títeres 
de pies Kgeros". 

LUIS SOLER CAÑAS 



EPIGRAMAS 

IRONIA 

La que nace pobre y fea 
y que nadie la ha querido 
y se muere y va al infierno 
bastante juerga ha corrido. . . 

Envió: DANIEL CARMUEGA 
(Castelar) 
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Un soneto curioso 



Bien conocido es el soneto dedicado por Quevedo, "A una nariz", en el cual, 
y dentro de los límites canónicos que imponen los catorce barrotes, enjauló en 
forma ingeniosa los más extremos y remotos parangones que inspirar puede un 
apéndice nasal. Advierto que lo de inspirar, tratándose de la nariz e invocados 
los manes quevedescos, está brindando un equívoco. \Pásese por alto). Releamos 
para refrescar la memoria: Erase un hombre a una nariz pegado. / Erase una 
nariz superlativa, / Erase una nariz sayón y escriba, / Erase un peje> espada bien 
barbado. / Era un reloj de sol mal encarado, / Erase una alquitara pensativa, / 
Erase un elefante boca arriba, / Era Ovidio Nasón más narigado. / Erase un 
espolón de una galera, / Erase una pirámide de Egito, / Las doce tribus de na- 
rices era. / Erase un naricísimo infinito. / Muchísima nariz, nariz tan fiera / Que 
en la cara de Anás fuera delito. 

Tan hiperbólico soneto tiene su antípoda o contrasoneto en otro de un autor 
modesto, obscuro, casi desconocido: IFrancisco Morán, escritor español, de la ciu- 
dad de Oviedo, quien al contemplar su chatura imponente se desahogó de este 
modo: "A mi nariz" — Erase una nariz tan microscópica, / Tan deleznable, sutil, 
tan raquítica, / Que escapaba a los tiros de la crítica, / Harto mísera, ruin, harto 
estrambótica, / En la cara de un hombre planta exótica, / Era vergüenza verla 
tan estética, / Vaporosa, ideal, tan analítica, / Más tenue, más fugaz que ilusión 
óptica, / Estupenda nariz, nariz misérrima, / Nari^ en alto grado problemático, / 
Nariz en negjación lo más libérrima, / La división apura matemática, / Punto 
inextenso, en fin; nariz paupérrima, / Nariz más bien teórica que práctica. 

¿Quién fue este olvidado y estupendo chato? No se poseen muchos datos 
acerca de él; hasta su perfil biográfico peca por defecto, como el de carne y 
hueso. Conocemos algunas referencias de un periodista de su época, Protasio Gon- 
zález Solís, quien dice de él que fue pobre y un tanto dócil al halago de las 
pasiones, que desde los años juveniles reveló grandes dotes de inteligencia y saber. 
Al decir años juveniles debe de referirse a los de adolescencia, pues Morán murió 
joven. Cursó estudios en el seminario conciliar de su ciudad natal y hubo de in- 
terrumpirlos a causa de un accidente inesperado. No hemos podido averiguar en 
qué consistió el percance. Se dedicó algún tiempo a la docencia privada, mas, 
al parecer, no le satisfacía. Y agrega el cronista: "era uno de esos genios elevados 
que vienen al mundo para ¡cumplir su misión; que sueñan con la posesión de 
gloriosos triunfos ; que se sienten capaces de realizar grandes empresas ; que tie- 
nen, si se quiere, un punto de apoyo, pero que ignoran el camino, pierden la ruta 
y se precipitan en el abismo". En pocas palabras: se trata de un malogrado. 

Sabemos que tuvo a su cargo la parte literaria (traducción del folletín, re- 
vista de teatro, etcétera) en un periódico local: "El Faro Asturiano". En cuanto 
a las traducciones, parece ser que no eran tales, pues Morán creaba al traducir 
y, según afirma el cronista, el producto de su invención superaba en interés, estilo 
y novedad al modelo. 

Los conocimientos poliglóticos del ex seminarista ovetense abarcaban hebreo, 
griego y latín "a maravilla"; alemán, inglés y francés. Traducía el canto segundo 
de Ossian cuando una enfermedad lo postró, "y después ya no pudo ir adelante". 

La naturaleza lo había dotado de cualidades sobresalientes, pero su nariz no 
tuvo el desarrollo necesario para sobresalir como facción ni llegar a ser decorosa 
siquiera. "Era chato de veras; y como en medio de sus cualidades sublimes tenía 
sus ribetes de filósofo diogeniano, a imitación de Quevedo, sólo que había de 
tomar el asunto al revés, escribió un chistosísimo soneto a su nariz, que tanto 
hizo reír y que puso el sello de su escepticismo". 
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Don Francisco de Quevedo, el genial satírico que dictó inexorables pragmá- 
ticas contra los poetas hueros, chirles y hebenes; que supo reírse crudelísima- 
mente del prójimo como de sí mismo, hubiera sonreído, benévolo, con el contra- 
soneto de su hermano menor en la República de las Letras. 

González Solís recogió las siguientes poesías de Morán: "A mi nariz", "Acrós- 
tico", "A. M...." (madrigal), "Martirios del corazón" (danza), dos composiciones 
con el título genérico de "Madrigal" (una de ellas, traducción del italiano), "Re- 
vista de la Semana" y un fragmento de la ya mentada traducción de Ossian 

Leído el "Acróstico", compónese con las letras versales el nombre de "Falina 
Nevé", o sea el de la misma Rafaela Nevé a quien está dedicada la composición 
elegiaca intitulada "Martirios del corazón", aunque utilizando la suave denomi- 
nación dialectal en diminutivo. Ella, Rafaelita o Falina, debió de ser el amor 
— también frustrado — de su vida, a lo romántico!; la dama de sus sueños, a juz- 
gar por lo reiterado de la dedicatoria y por los conceptos de la última compo- 
sición nombrada, que concluye con los siguientes expresivos versos: 

Con este amargo lloro / Woti la que fue mi encanto / Envuelta del no ser 
en negro manto. 

La fecha de este sollozo por la muerte de Falina Nevé es la del 6 de mavo 
de 1865. 

Todas las composiciones llevan fechas comprendidas entre 1864 y 1869. 

El madrigal dedicado a M . . . también es acróstico. Se lee : Matylde. 

En la geografía literaria Oviedo es la famosa Vetusta que inmortalizó "Clarín" 
en "La Regenta", la cual es Lancia en las páginas de su condiscípulo y compañero 
en las letras Palacio Valdés, Pilares en las novelas de 'Pérez de Ayala. Por las 
rúas de la noble ciudad milenaria vemos, con los ojos de la imaginación vueltos 
hacia atrás, al doliente chato, que se topa a la vuelta de una esquina con el gran 
Leopoldo Alas, en cuyo espíritu de estudiante fermentaba ya acaso la obra magna 
Cuando pasa una bella, y la luz de la luna ilumina el rostro liso de Morán, el 
poeta cree descubrir la insinuación de una sonrisa mortificante. ¡Prosigue su pa- 
seo, solitario, hacia el balcón de la amada que hubo de precederle en la muerte. 
Se cruza con "El Maestrante" y transita por delante de los establecimientos de 
Belarmino y de Tigre Juan, pues ya podían estar en el escenario natural de sus 
dramas, esperando que años más tarde los encontraran en madurez de personajes 
los autores de "La aldea perdida" y "La pata de la raposa", respectivamente. 

Volvamos los ojos al soneto: No obstante sus licencias, la omisión de la pe 
en la voz estíptica, por exigencias de la rima y bajo la influencia del Egito del 
soneto de Quevedo; a pesar de la obligada omisión fonética de la misma letra 
—aunque figure escrita — en la palabra óptica, así como la rima de práctica con 
matemática, la composición posee el valor de una curiosidad literaria, y enten- 
demos que su exhumación vale la pena que pueda haber significado para el lector 
acompañarnos hasta el final de esta glosa en homenaje al malogrado ingenio 
que supo hacer sarcástica burla de su grotesca chatedad y, con catorce líneas, 
trazar su propia y definitiva caricatura. 

NESTOR ASTUR FERNANDEZ 



EPIGRAMAS 

En la punta del mapa 
Jujuy está tan alto que se escapa 
Por eso son, en apretados nidos, 
Todos sus habitantes medio "idos". 

(Envía, SALTEÑITO, Salta) 
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Poesía 



IDEA DE LA PATRIA 



Se adivina tenuemente tu presencia, 
tu volumen de pasado 

y txx inmortalidad, en el futuro incierto que ha de venir. 
Es una esencia 

de frío coraje, de hierro ensangrentado, 

de ayes repetidos de dolor 

y gritos sempiternos de victoria, 

luz de otros tiempos que se fueron 

como se escapa el sol en el crepúsculo, 

como huye la vida. Era tu gloria 

la de las manos férreas y las mentes simples, 

la del silencio brusco que trae la noche, 

y el repentino color sangriento de la madrugada : 

tu rostro es ese rostro impenetrable 

de la roca, del mar y de la pampa, 

un rostro fiero de animal acosado 

y una espectral mirada que penetra 

en la conciencia sucia de tus hijos. 

Estás aquí, 

en esa estampa del tiempo en que quisiste ser, 
y te partieron, 

estás aquí, en esta inmensidad profética, 
tus ojos están fijos en la nada; 
nadie puede escapar, 

nadie se escapa de tu agobiante realidad; 
por entre luces tenues de fachadas superfluas, 
de canciones que poco a poco se apagan, 
de leyendas heridas de muerte, 
se te percibe esclava. 

Tú estás aquí, no morirás nunca, 
porque algo escribirás en el viento, 
pero es triste tu realidad, como son tristes 
los pastores agrestes de tu campo . . . 
cada hoja, cada flor, cada fruto, 
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cada anochecer de esos inviernos 

y cada resucitar de esos veranos, 

cada cascada de los turbios ríos de tu vértice, 

o la brisa tenue que aún menea tus rostros más puros, 

o la gaviota y su mensaje blanco, 

o el nostálgico gemir de una guitarra, 

aún el tímido instante universal de dos enamorados, 

guardarán de tí algo . . . 

Tú no morirás nunca, vivirás en el áAol 

aún después de haber sido derrumbado, 

vivirás en el cristal del agua, 

en la distancia tímida del río 

y en la grosera distancia de la pampa. 

Los labios que ahora callan 

o musitan palabras, 

la sombra del silencio allá en tus montes, 
el fugaz desatino de un galope, 

los terrones hechos pedazos de la tierra que no te duele, 
el río de sangre y barro, 
pronunciarán tu nombre. . . ! 

Aunque enflaquezcas, aunque te quiten los sauces, los álamos, 
los algarrobos y las acacias, 

aunque ninguno más te cante con el fervor de la verdad 
y los caminos no se prolonguen para llevarte, 
aunque tu significación sea pisoteada, 

aunque tu historia te devore como las otras fueron devoradas, 
aunque el perfuma de tu suelo no se huela, 
aunque las naves muertas de tu puerto no sirvan para nada ! 
Cuando ni siquiera quede en pie el patriotismo de tus verdaderos 

[hombres. 

cuando tu posesión sea un yermo frío, 
un llanto inmortal dirá tu nombre, 
y vivirás aquí, triste, desilusionada, 
amada patria, 

y vivirás por siempre en un lamento 
suave y doloroso 

que se irá desgranando por la brisa, 
añorando horizontes de tacuaras. 



EDUARDO .GOMEZ TAYBO 
Buenos Aires, 7/10/1965 



Profagora* y el modernismo 



En Abdora, cuna de Demócrito, nació también Protágoras, uno de 
los más célebres sofistas de la vieja Grecia. Protágoras forjó una sen- 
tencia en la cual concuerdan muchos pensadores de todas las calañas ; 
según él, el hombre es la medida de todas las cosas : omnium rerum 
mensura est homo. Contra esta doctrina combatió Aristóteles, quien 
prácticamente la defenestró para siempre aunque sea permanentemente 
resucitada a lo largo de la historia de la filosofía (Metaphysica ; l.XI, 
c. 6). La tesis del protagorismo es vana, pues como dice el Estagirita, 
si el hombre fuese la medida de todas las cosas sucedería que es lo mis- 
mo ser que no ser. En efecto, una persona que tiene ante sí una piedra 
podría pensar que tal objeto es un pan, cuando en realidad no lo es. 
La sofística concedería que por ser el hombre la medida de todas las 
uDsas lo que se halla ante el sujeto mencionado es un pan, pero es una 
piedra. Esto significa incontrastablemente que el sofista no busca la ver- 
dad de las cosas sino su apariencia, y así si una persona que tiene una 
alteración en el órgano de la sensación del gusto opina que el terrón 
de azúcar que está paladeando es amargo, la sofística admitirá que tal 
cosa es amarga ; pero el azúcar es dulce, y alguien que tenga en su ade- 
cuada disposición el órgano del gusto lo atestiguará sin dilación; nueva- 
mente el sofista asentirá, y he aquí que de acuerdo a esa dirección las 
cosas son y no son al mismo tiempo, lo que es repugnante. Inclusive hay 
en ello un germen de lo que más tarde será el Ieiv-motiv del idealismo 
de Berkeley: ser es ser percibido, esse est percipi, de modo que el te- 
rrón de azúcar será amargo y dulce a la vez porque la aprehensión de 
unos confirma lo primero y la de otros la instancia segunda. Así también 
el despliegue de subjetivismo es a todas luces evidente: ya no interesan 
las características del objeto, no importa cómo sea lo que se aprehende, 
sino que lo esencial es el sujeto que opera perceptivamente. 

Como se ve, Protágoras forma parte entre los fundadores del mo- 
dernismo desde la lontananza de la sofística helénica. Pero Aristóteles, 
que superó en demasía a sus antepasados intelectuales, dio buena cuenta 
de los sofismas, principalmente en su refutación de los argumentos de 
esa línea — que se incluye al final del Organon — y en la Metaphysica, 
al desarrollar el principio de contradicción (1. TV, c. 4 - Cf., c. 5-6). 

Protágoras se hace presente en la era moderna a través de varias 
postulaciones. Una de ellas es la condenada por el Papa Pío IX en la 
alocución Máxima quidem del 9 de junio de 1862 y posteriormente in- 
serta en el Syllabus (3) : "La razón humana, sin tener en cuenta relación 
alguna con Dios, es el árbitro único de la verdad y de la mentira, del 
bien y del mal ; es la ley de sí misma, y con sus fuerzas naturales se 
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basta para procurar el bien de los hombres y de los pueblos". Igual- 
mente, Protágoras va implícitamente fustigado con el modernismo cuan- 
do la Santa Sede denuncia esta otra irreverencia : "Todas las verdades 
religiosas derivan de la capacidad natural de la razón humana ; por esto 
la razón es la norma soberana con la cual el hombre puede y debe al- 
canzar el conocimiento de toda clase de verdades" (4). Como éstas, el 
Syllabus señala numerosas desviaciones graves que tienen un común 
asidero en el hombre como medida de todas las cosas. Por otra parte, 
Protágoras como sofista no estaba a la altura de poder demostrar nada, 
pues lógicamente la sofística está sindicada por la falsedad que se es- 
conde en las apariencias de las cosas; pero no es posible admitir la so- 
berbia protagórica en un cristiano que expresamente sabe que la formu- 
lación del principio de aquel sofista implica una soberbia descomunal ; 
sin embargo, no es raro encontrar que recientemente algunos teólogos 
reinciden en la concepción atacada en el documento papal citado al refe- 
rirse a que se puede encontrar el camino de la salvación eterna en cual- 
quier culto religioso que uno acepte (16) y que se es libre de profesar 
la religión que racionalmente se considere verdadera (15). 

Pero la filosofía moderna también cayó en un equívoco que opor- 
tunamente descartó Aristóteles, esto es, que Protágoras puede ser des- 
mentido por vía de un análisis estrictamente físico en base a la produc- 
ción del ser a partir del no-ser. Sin embargo, esta tarea no está suficien- 
temente evacuada por el peripatetismo, ya que éste era ajeno a una 
noción incubada a la vera del cristianismo : la creación desde la nada, 
siendo Santo Tomás de Aquino quien se abocará con persistencia y seve- 
ridad a tal problema. Con todo, el simple y esencial argumento aristo- 
télico expuesto con apoyo en el principio de contradicción sirve admira- 
blemente para desenmascarar a Protágoras. Empero, en el sofista hay 
un ingrediente muy destacable, cual es el sistema de percepción que 
esboza; es evidente que la aprehensión por la cual el hombre conoce 
las apariencias de las cosas no es de cuño intelectivo sino sensorial; 
mas si se enuncia que los sentidos reportan un conocimiento de lo pura- 
mente particular y concreto, el sofisma de Protágoras no tiene otra sa- 
lida que el nominalismo, por el que se niega la existencia del universal 
o bien la imposibilidad de acceder a él por vía de la abstracción inte- 



EPIGRAMAS 

Los hombres desean febrilmente 
que vidrio y dicha se / tornen indestructibles. 
La ciencia satisface los votos de la gente : 
ya existe el vidro irrompible. 

C. RODOLFO LOESENER 
(Capital) 



lectual. De ese postulado brotan dos conclusiones primogenias : una, que 
es imposible la ciencia, puesto que no hay ciencia de lo singular sino 
de lo universal ; otra, que la realidad sobre la cual opera el hombre es 
un mundo absolutamente material. Como se observa, el corolario de los 
lemas protagorianos no difiere mucho de lo que luego inculcará Gui- 
llermo de Ockham, el Venerabilis Inceptor, y de las modernas evoluciones 
del materialismo y el neopositivismo. Inclusive redunda en la anticipada 
elaboración del fenomonismo que acatará Pierre Teilhard de Chardin 
recostado sobre una metodología natural. Por supuesto que no se trata 
de acometer contra las ciencias particulares como tales; de ninguna 
manera, pero tampoco es admisible que por una empiria de lo sensible 
se llegue a confeccionar un planteo científico si no media la abstracción 
intelectual, condición indispensable, pues el universal — objeto de toda 
ciencia — no el el universal ut sic según pretendía Platón, un universal 
ideal con subsistencia propia, sino el universal abstraído de las parcia- 
lidades a que lo sujeta la materia y la contextura del mundo corpóreo; 
mas en modo alguno se ha de recluir a la ciencia en el ámbito de lo 
singular ya que para ese factor basta la experiencia ; y la ciencia no tiene 
aptitud para incursionarlo. 

Por otra parte, el hombre como medida de todas las cosas, de acuer- 
do con el espíritu de Protágoras, viene a erigirse igualmente en el centro 
del modernismo gracias a la ubicación de lo humano en el núcleo del 
universo, y ésta es la manera como el humanismo renacentista incli- 
nará el derrotero de la filosofía contemporánea contra el edificio otrora 
logrado por la escolástica. Tanto es así que buena parte de los filósofos 
modernos hasta proponen para el hombre una potencia creativa, y esto 
no es ninguna analogía; a la inversa, es la negación de un fundamental 
aserto de la teología católica, para la cual sólo Dios, y nadie fuera de 
El, es autor de la creación: creare non potest esse propria actio nisi 
solius Dei (Sancti Thomae Aquinatis: Summa Theologioe; I q. 45 a. 5. 
Cf., Summa Contra Gentiles; II, 20-21). Ahora bien, si los que pactaron 
con el modernismo abrazan el epitafio protagórico, no pueden dejar de 
lado que el hombre, como medida de todas las cosas, podría ser tam- 
bién medida de la producción del ser ex nihilo, porque si todas las co- 
sas tienen una "medida" no cabe dudar que la creación es común a 
iodos los seres que reconocen una causa; obviamente, sólo Dios es la 
causa incausada. Pero esto no solamente es absurdo sino que atenta 
contra el dogma, porque es de fe que Dios es el único principio de todas 
las cosas, distinto de todas y de cada una de ellas (Cf., Denzinger; n. 
428 et 1782). 

Como se aprecia, el modernismo tiene un padrino lejano, pese a la 
ínfulas de originalidad que reclama, y Protágoras no es un solitario so- 
fista sin eco. El "cada uno tiene su verdad 0 que se escucha por doquier 
es un documento de la mejor tradición sofística. 

MARIO ENRIQUE SACCHI 
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Reflexiones 



para JAUJA 



La tolerancia o convivencia es factible cuando el conflicto versa 
sobre elementos circunstanciales, materiales : aquellos que el tiempo di- 
luye permitiendo una evolución conciliadora. 

No es factible cuando afecta algo fundamental del ser humano : su 
dignidad, su sacralidad. 

Por eso el conflicto religioso del siglo XVI - XVII se resolvió en 
convivencia en el aspecto temporal, en cuantos ambas partes seguían 
considerando al hombre como ser sagrado. Sin embargo la lucha tuvo 
sentido porque del lado católico se preveían funestos resultados para el 
orden total. 

Esta lucha concluyó una etapa ; para el Anticristo era un avance ; 
para el católico un aviso. Para el mundo y su historia, el primer enfren- 
tamiento serio. 

Con el comunismo pasa algo parecido : en lo económico-político pue- 
de haber entendimiento. Pero, haya o no enfrentamiento, se dará un 
paso adelante en la historia humano-divina. Una mentalidad anticristiana 
crece y se difunde, hasta la llegada del jefe, el Gran Plebeyo. 

La tolerancia no es válida, no sirve, con este operar profundo del 
Anticristo, del cual son .etapas esos enfrentamientos. 

Por eso es difícil la vida: sabemos que humanamente puede haber 
convivencia con "todos"; pero también sabemos que la presencia del 
mal nos obliga a enfrentarlo decididamente. 

* « * 

Es sintomático que coincidan una teología de "la muerte de Dios", 
que termina por ser una negación de la Persona divina, con la concen- 
tración de poder en manos de una tecnocracia que exige la muerte de 
la persona humana. Cuando el P. Cardonel (Frétfes du monde) dice 1 que 
Dios es el "corazón de las masas" concede el veredicto de la teología (?) 
a la tesis de la sociedad industrial avanzada (Marcuse) que anula todo 
corazón en la masa. Cuando el entarimado de la llamada sociedad mo- 
derna cruje estrepitosamente, y los movimientos juveniles la voltean, 
estos teólogos se apresuran a encaramarse y nos piden que por "com- 
promiso" la apoyemos. Y esto después de haber anunciado su ruina. 

Es impresionante la falacia de estos inversores que in-vierten el ca- 
pital cristiano en una sociedad ruinosa : pervierten la esperanza. Aquí 
Marx tenía razón: esta religión es opio. Esta religión — horizontal le 
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llaman — es el opio con que adormecen al hombre cada vez menos libre. 
Lo están planchando. 

Sin trascendencia divina no hay humanismo que valga. 

Esta teología tiene el tono del responso. Hay que dejar que los muer- 
ios entierren a sus muertos. 

Del "cordobazo" me quedó esto: voltear un gobierno es cosa seria: 
y más seria y peliaguda reemplazarlo por uno mejor. Cosa curiosa e ín- 
dice de la carencia humana y política de estos revolucionarios a la vio- 
leta es que pretenden ejercer el derecho a la lucha sin reconocerle al de 
enfrente el derecho a defenderse : lloran cuando les pegan. 

La primera condición de un revolucionario es la lucha franca con 
un adversario. Lo que pasa es que éstos protestan y rompen confiados 
en que la estructura en que viven no se venga abajo. Son nenes de papá; 
y papá paga! los platos rotos. 

* # * 

El problema social no consiste en la pobreza (si, en la miseria) 
sino en la riqueza, que impone condiciones a la vida. 

El nuevo evangelio ya no dice: "Mirad los lirios del campo". . . dice: 
"Mirad los ejecutivos...". 

"Eís la psicología especial del lujo y la ociosidad lo que falsea la 
vida" dijo Chesterton. 

De tal modo que son las añadiduras lo que primero se busca. Y 
esto desata la guerra y las guerrillas. 

El que tiene dinero puede darse el lujo de macanear en hechos e 
ideas, jugar con la vida y los hombres. Y crear factores de crisis y lucha. 

Esta psicología del lujo viene potenciada por la propaganda dedi- 



EPIGRAMAS 
A URQUIZA 

Te ayudó fuerte 
Y cuanto pudo 
La inicua suerte, 
Feliz cojudo. 

Pero hubo triste 

Terminación 

Porque moriste 

Sin confesión. 

POPULAR ENTRERRIANA 
(Música de Miguel Soto, hijo) 
(Envió F. C. C.) 
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cada casi por entero a crear necesidades ficticias y enervantes. Y como 
lo hace en forma masiva, los hombres todos están reclamando ya el lujo. 
Esta crisis, la nuestra, no acaba si no se acaba con el orgullo del lujo 
y su propaganda. 

Y el gobierno anda ese camino: los últimos aumentos de sueldo 
fueron para el lujo : a los que ya recibían doscientos mil pesos les dio 
cien mil más, para el lujo. Al que recibía, diez y nueve mil les dio seis 
mil más, para el resentimiento. Esta civilización del lujo no sabe o no 
quiere dárselo a todos. No hay que asombrarse si se rompe y se incendia. 

Aquí cabe, sin disquisiciones, la sentencia evangélica : Buscad primero 
el Reino de Dios... . El hecho de buscar primero el reino del lujo está 
distorsionándolo todo. 

* ^ * 

Sin el recurso a la teología no hay filosofía de la historia, no sólo 
porque la teología tiene la respuesta a lo básico de la historia — prin- 
cipio y fin — sino especialmente porque aclara lo que realmente ocurre 
en la historia : la salvación o la condenación. Hoy se hace sociología 
de la cultura, abriendo paso a un montón de mesianismos y religiones 
sociales. 

Por eso hay tantos "curas" sociólogos. 
No se entiende porque no se cree. 

El proceso que estamos viviendo más que una herejía es un des- 
equilibrio psíquico, una enfermedad de la sensibilidad: toda herejía es 
un desequilibrio: rompe el equilibrio de verdades y sentimientos. En/fin, 
esto parece un gran desequilibrio que llama en su auxilio a la herejía. 
Es lo que dijo San Pablo : aborrecen la verdad, por eso da más el tono 
de neurosis que el de herejía. Y de ahí que sea difícil combatirla: nos 
tienta por el lado de la conmiseración. ¿Acaso todo alegato modernista 
no comienza y termina hablando de "piedad para con el hombre mo- 
derno torturado, enfermo?" ¿Y el horror a la inquisición? 

Pero^ ¡qué Dios nos ampare!, esta sensibilidad enferma termina 
siempre en el sexo. En lo que coincide con casi todas las herejías. 

TEODORO E. SCROSATI 



EPIGRAMAS 

Oye, hijo, que te cuente : 
cuando tengas sed no tomes 
de pantanos ni zanjones. 
Toma el agua de la Fuente. 

C. RODOLFO LOESENER 
(Capital) 
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Especial para "Jauja" 



Signo* Je lo* tiempo* 



El doctor Guillermo G. de Roussel tiene en 
preparación un importante ensayo sobre la fi- 
losofía de la Historia, donde analiza la lucha 
entre el Bien y el Mal, entre Cristo y el Anti- 
cristo, hasta llegar a estos años perturbados. 
A título de primicia nos complacemos en re- 
producir los dos últimos capítulos. 

Es ciertamente probable que la Pasión del Cuerpo Místico de Cristo 
bajo el reino del Anticristo, será muy similar a la del Salvador, de igual 
manera que la historia del fin del mundo ha sido estrechamente ligada 
tn el Evangelio a la ruina y destrucción de Jerusalén. Los principales 
actores de esta nueva pasión están ya en sus puestos : el gran prelado, 
símbolo de la filosofía y de la duda; Pilatos, el liberal indiferente; Ju- 
das, el apóstol traidor; los demás apóstoles, dormidos por sueños utó- 
picos o bien mezclados a la multitud para pasar inadvertidos; los judíos 
racionalistas que sueñan con un reino temporal; los sabios fariseos que 
tienen en su poder la llave de la ciencia y todo lo explican por causas 
naturales; los herodianos, reunidos en sociedades secretas y teniendo 
en todas partes espías; los saduceos materialistas, que niegan la resu- 
rrección de la carne; la muchedumbre amenazadora, que hace oír sin 
cesar su voz; la soldadesca que ríe; los santos que guardan piadosa- 
mente la imagen de Cristo y aquéllos que le ayudaron a llevar la Cruz; 
en fin, el Cristo simbolizado por las Iglesias despojadas de sus ornamen- 
tos como de un vestido y terriblemente mutiladas por el arte moderno. 
La misma Virgen, que no aparece durante el lapso de la vida de Nuestro 
Señor, desde las bodas de Caná hasta la víspera de su Pasión, también 
está allí cerca de su Cuerpo Místico : en la Salette, en Lourdes, en Fá- 
tima, en Garabandal . . . Ella tiene la corona de doce estrellas de la Mujer 
del Apocalipsis ; Ella está triste como en el Calvario, y, repitiendo el 
gesto de Jesús en la Cruz, el Concilio acaba de nombrarla Madre de la 
Iglesia. 

Lamennais había presentido la semejanza de sentido de las dos pa- 
siones : "Después de mil ochocientos años de combates y de triunfos, el 
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Cristianismo corre la misma suerte que su Fundador", escribía en su 
notable Ensayo sobre la indiferencia en materia religiosa, (1823). 

A medida que los años transcurren el paralelo se torna cada vez 
más sorprendente. Durante las dos pasiones ; la de Cristo y la de su 
Cuerpo Místico, las únicas armas eficaces son, como dice San Juan, la 
paciencia y la fe de los santos. Después de haber trazado la historia de 
la Bestia, el autor de la Revelación secreta nos exhorta, en efecto, a abrir 
nuestros oídos, y repite casi textualmente las palabras de Nuestro Señor 
a San Pedro en el Huerto de los Olivos: "El que mata por la espada 
por la espada morirá". Hoy día, la Cristiandad, siguiendo el ejemplo 
de San Pedro, ha puesto la espada en la vaina. "Durante diecinueve 
siglos, gracias a la fuerte organización de los Estados católicos, el pue- 
blo cristiano ha estado protegido contra el odio de su hermano; mas 
ahora, habiéndose derrumbado dicha organización, el pueblo judío se 
volvió poderoso y audaz, y avanza, avanza". Tal fue la confesión o la 
amenaza de dos judíos conversos: los abates Lemann ( ] ). 

Los oráculos anunciadores de la aproximación del fin del mundo 
son numerosos. Los últimos grandes profetas de Occidente, Joseph de 
Maistre, de Bonald, Donoso Cortés y Luis Veullot coinciden unánime- 
mente en afirmar que tenemos que "estar preparados para un aconteci- 
miento en el orden divino, hacia el cual vamos con rapidez vertiginosa" 
( 2 ); que terminamos sin gloria y sin brillo" ( 3 ); que "la sociedad euro- 
pea muere" ( 4 ); que "el mundo se precipita a esta apostasía, donde la 
tiranía será tal y su seducción tan terrible que el Hijo del Hombre ten- 
drá que abreviar la duración para poder hallar fe sobre la tierra" 
En nuestros días, Fulton y Maritain tienen el presentimiento de que lle- 
gamos a la fase final. 

Después del retorno de los judíos, no hubo acontecimiento alguno 
tan insistentemente anunciado por los cristianos de todas las condicio- 
nes : sabios, filósofos e historiadores. Hasta los que perdieron la fe, como 
Gobineau, lo han anunciado a su manera: "Las manos rapaces del Des- 
tino se han posado ya sobre nosotros" ( 6 ). Encontramos la misma preo- 
cupación en los antropólogos, como Sabater : "Yo, como cristiano, estoy 
seguro que el despotismo ganará la supremacía, pues si el Evangelio 
es verdadero, el Anticristo es el más grande déspota y parece anunciarse 
por los demócratas franceses" ( 7 )- Y más recientemente aún en Vacher 
de Lapouge, leemos: "La liquidación de la vieja Europa comienza: el 



í. 1 ) La causa de los restos de Israel, introducida en el Concilio Ecuménico 
Vaticano (1962). 

( 2 ) Veladas de San Petersburgo. Segunda charla. 

( 3 ) Carta a José de Maistre,, 1819. 

( 4 ) L'Eglise et la Révolution, 1849. 

(5) Parfum de Rome, 1860. 

( 6 ) Essai sur l'inegalité des races humaines, 1853. 

( 7 ) Letre a Bombelles, 1794. 
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rematador está en su puesto, y empieza" ( s ). Todo el siglo XIX ha re- 
sonado con profetas parecidos, sin citar la enorme cantidad de seudo- 
profetas quejosos, enfermizos o anormales, cuyo lenguaje es tan ator- 
mentado como sus conciencias ; y que han tratado de compadecer al 
mundo por sus confesiones, sus diarios o sus cuadernos íntimos, * 

El resultado de sus obras es ya prueba contundente de su decaden- 
cia. Nuestros contemporáneos se equivocan cuando imaginan que la raza 
espiritual es decadente, anormal. Los mártires, los santos, los Padres 
de la Iglesia han sido todos hombres fuertes, como Jesucristo, su Modelo, 
verdadero Hombre y verdadero Dios. Mas, ¿dónde está hoy la raza espi- 
ritual? Será menester otro beso de Judas para denunciar al Anticristo. 

Este ensayo de filosofía cristiana de la Historia, que evoca a gran- 
des rasgos la lucha secular entre el Espíritu y la Carne, sería inútil si 
se concretase a mostrar solamente los éxitos vanos de los adversarios 
de la raza espiritual. Ad utilitatem datur Spiritus. Sobre el Calvario, de 
cada lado de la Cruz del Salvador, fueron crucificados dos criminales. 
El de la izquierda desafió a Cristo que salvará al mundo; el de la de- 
recha, proclamaba públicamente la divinidad y la realeza de Jesús, con 
gran escándalo de los espectadores. Eran probablemente asesinos, pero 
la Escritura los llama ladrones. Las naciones cristianas, ensangrentadas 
por guerras fratricidas, son también ladrones. Son culpables de robo 
hacia la raza espiritual, de lo que se han apropiado furtivamente los 
vestidos, la forma y el lenguaje, y aun el signo de la Cruz. Son también 
culpables de robo hacia la raza carnal, de la que han tomado las concep- 
ciones materialistas y las armas. Y helas aquí ahora atrapadas y conde- 
nadas a muerte. Ya han quebrado sus piernas de arcilla, y su soberanía 
no es más que una vana palabra. Semejantes a cadáveres roídos por 
gusanos, sus cuerpos no se mueven más que bajo el impulso de las nue- 
vas potencias internacionales. Como los ladrones crucificados, los hom- 
bres, puestos en la encrucijada de los caminos, tienen que elegir su rey. 
Unos se unirán a los asesinos del Señor para lanzarle un supremo desafío, 
edificando la nueva torre de Babel, trono del Anticristo; otros, darán tes- 
timonio de la divinidad y de la realeza de Jesucristo en esta unidad cató- 
lica del pueblo de Dios, a la que todos son llamados ( 9 ). 

Hoy la humanidad entera está reunida sobre el Calvario, donde se 
librará la última batalla entre el Espíritu y la carne, y, como lo anunció 
el profeta Joel : Congregaré a todas las gentes y las llevaré al valle de 
Josafat. 

GUILLERMO G. DE ROUSSEL 



( 8 ) L'Aryen, son rol social, 1899. 

( 9 ) Constitución De Ecclesia, pág. 13. 
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Cine 



"EL FASCISMO AL DESNUDO" 

La mentira es un viejo recurso humano : es probable que todos los 
hombres del mundo no hayan podido evitarla en algún momento de su 
existencia. Todos, sí, quizá con dos o cinco o nueve excepciones en toda 
!a historia de la humanidad. El diccionario define el recurso — es un 
recurso — sobriamente : "Expresión contraría a lo que se sabe o cree". 

Con el liberalismo (año 1789 en adelante) la mentira se encarama 
í_n todo : los postulados políticos son mentira, las promesas son mentira, 
el régimen es — todo — una gran mentira. La democracia podría defi- 
nirse como el sistema de faltar a la verdad. 

En octubre de 1922 un hombre enérgico de cabeza romana declaró 
a la prensa italiana : "Los camisas negras vamos hoy a marchar : nues- 
tro objetivo es uno solo, acabar con la mentira". Y agregaba: "Sí, utili- 
zaremos la violencia si es necesario. La violencia es una noble arma. 
Es, acaso, el arma más apropiada para terminar con la mentira". 

Benito Mussolini — creador y jefe del fascismo italiano — fracasó. 
Ko en 1922, sí años más tarde. Delgado, moral y físicamente agobiado, 
lúe capturado y asesinado por guerrilleros comunistas en 1945. Hom- 
bres del pueblo desfilaron ante él y quienes lo acompañaban (todos 
fueron muertos) escupiendo flemas sobre sus cuerpos. Era el símbolo 
de la muerte definitiva de la nación — otrora gloriosa — que él quiso 
; edimir. 

Terminado el fascismo en Europa: ¿qué mejor recurso para los ase- 
sinos que legitimar su crimen? Había que hablar mal de Mussolini, muy 
mal : debía ser cruel, loco, degenerado y todo lo que fuera posible lo- 
grar en J.a gama de la degradación humana. ¿No lo era, no lo había sido? 
i Hombre, vaya obstáculo! ¿Y la mentira? Mentir, mentir, mentir. 

"El Fascismo al desnudo " es — toda ella — una enorme mentira, que 
tiene la ventaja de estar bien facturada. Es — hablemos claro — una men- 
tira bien hecha, que toca al espectador — masa — los resortes de toda 
su enorme idiotez: la risa fácil, la ,emoción fácil. Aparece el Duce (una 
sola vez) y un hombre gordo, con aspecto de empleado bancario, se ríe 
a carcajadas de él. ¿Qué es ese hombre que se ríe? ¿Un Caudillo? ¿Un 
pensador? ¿Un hombre de acción? Nada de eso. Ese hombre es un 
objeto de la historia, al cual el director bolche Mijail Rouum le da opor- 
tunidad para reírse de Mussolini sin correr riesgos. Sí, el gordo se ríe 
de Mussolini, nada menos : adelante de él hubiera sido un empleado 
servil, obsecuente, ridículo. 

La película, en rigor, está dedicada a Hitler. Puede — o no — disen- 
tirse con el Jefe alemán. Si se afirma — como intenta hacerlo Mijail — que 
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Hitler fue un pobre hombre, debe creerse que los rusos fueron enorme- 
mente más pobres hombres que él. Es obvio que un pobre hombre no 
puede tener en jaque durante más de dos años a millones y millones de 
hombres sacrificados e inteligentes. 

¿Material documental? Fotos de cadáveres, claro: pueden haberlas 
Lomado de cualquier lado ; todo el mundo sabe que en la guerra muere 
gente; pueden haberlas tomado — por ejemplo — en Nagasaki. Pero no: 
todas las fotos son de campos de concentración alemanes. Fotos de ju- 
díos muertos : nada comprueba que sea cierto. Fotos, más fotos : se gra- 
ban bien hondo en la mente del que no razona. Es la técnica. 

Después desfiles: de los SS. de los regulares, de los Camisas Negras. 
Y reírse de los militares. Todos los espectadores se ríen; a la salida, 
arriesgarán la vida ascendiendo a un colectivo. 'Pero reírse : hay que 
reírse del heroísmo. 

Haría falta una extensa disgresión para explicar la falsedad esencial 
de esta vista cinematográfica : no se habla del hecho que contra Rusia 
combatieron europeos de todas las naciones, no se habla de su gran 
heroísmo. No se habla sobre qué quería Mussolini y qué quería Hitler. 
No se habla. Se graban imágenes, cuanto más impresionantes, mejor. 

No debe sorprender. A veinticuatro años, el enemigo todavía teme 
i.l éxito de los "pobres hombres". 

Sí, la verdad es una grande arma. 

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN 





EPIGRAMAS 




CORDOBA A SU FUNlDADOR 




Jerónimo de Cabrera 




ya que fundado me has 




como ciudad medianera 




¿por qué no me des - fundás 




y fundás otra cualquiera? 




No me resigno ni un cuerno 




a este clima de repoio 




heladera en el invierno 




y en verano fuego eterno 




metidos en este hoio. 




ARTEMIO CABRERA 




(Envió el mismo) 



Periscopio 



JULIO 

7 VII 69 — Combates y combates en tres continentes. Llega un mi- 
nistro del Perú. Onganía hablará en la comida de las Fuerzas Armadas. 
Una cosa es hablar y otra que a uno le crean. 

8 VII 69 — Violenta lucha en el Medio Oriente y violenta lucha en 
el Oeste Oriente; donde tropas yanquis han hecho las valijas. 

9 VII 69 — Ya que de latín se trata, podrían añadir al Te Deum 
festejando la primera independencia un Miserere pidiendo la segunda; 
pues sin esa, es mejor ni acordarse de la primera. 

10 VII 69 — Tiroteo y cañoneo de árabes y judíos alrededor de Al- 
Kamana y Yeisch — que el diablo sabe donde queda. Los árabes ma- 
taron cinco israelíes y no tuvieron ninguna baja; los israelíes mataron 
tres árabes, sin bajas. Como esto presumiblemente se va a repetir cada 
día, lo repetimos de una vez por todas para todo el mes — el mes de 
PERISCOPIO, que atrasa: del 10 Julio al 10 Agosto... para salir en 
Septiembre. Si por ahí a mediado mes hacen la paz, o una tregua decente 
al menos, hay tiempo de festejarla. Dios quiera, pero. . . si no decimos 
nada quiere decir que siguen gastando municiones, amenazas y mentiras. 

11 VII 69 — "Estados Unidos debe cambiar su política en América 
Latina. . . "Más barato es que simplemente la suprima. Que deje tran- 
quila a esta pobre Latina. Muy tranquila nunca ha sido; pero andará 
más tranquila si ellos no se meten. 

12 VII 69 — Imaz disertó acerca la guerra subversiva. Disertar acer- 
ca la guerra subversiva es subversivo. 

OTROSI — Los astronautas están bien de salud. Co no. Me importa 
más cómo estoy yo. Antes son mis dientes que mis parientes. 

13 VII 69 — Niégase China a seguir el "diálogo" con los rusos. Re- 
tiró su delegación de Jabarousek. Los chinos hablan en chino y los ru- 
sos también, así que no pueden seguir. 

14 VII 69 — Cuando los franceses festejan la toma de la Bastilla, 
me dan la idea de un hombre que celebrara cada año el día que pilló . . . 
el mal francés — dijo el historiador Jacques Bainville. La nación diario 
de hoy publica un grueso y costoso manifiesto de la Cámara Comercio 



Francesa acerca la Revolución ídem, tal que hoy no la firmaría ni Mi- 
chelet. La firman unos 15 ignorantones, y sería interesante saber quién 
diablos redactó semejante palurdada: posiblemente los 15 juntos. El 
que se atreva a leerla estará bien servido; y. . . "il ne l'aura pas volée", 
como dicen allá. Quien ha "voléee" es la nación diario, 

15 VII 69 — El Salvador invadió a Honduras. 

En Barracas un chico tiró garbanzos con una escopetita a un tele- 
visor vecino, y los técnicos telegrafiaron a Imaz que había actividades 
subversivas. Y con mucha razón. No hay cosa más subversiva que un 
rapaz con una escopeta. 

16 VII 69 — Esta mañana se iniciará la aventura más arriesgada 
de la historia, más que la de Alejandro Magno, Jenofonte, Gofredo de 
Bullón, Roger de Flor, Colón, Magallanes, San Martín y San Pedro — 
comparable con una carrera de autos en Chicago. Paroxismo publicís- 
lico. Un avisante de BLINDEX dice en la nación diario que el Hombre 
se concibió a sí mismo, duró la preñez un millón dd años, y al ser parido 
se halló en la Luna. Y sietemesino por añadidura. 

17 VII 69 — La remota mujer que inventó la aguja de coser, sea 
Penélope, sea ella ,Eva, hizo algo más importante que el alemán Oberth 
que inventó el trimpulsor de retroceso para ir a la Luna; aunque este 
es más complicado. 

18 VII 69 — El pequeñuelo Salvador ha derrotado a la pequeña 
Honduras. Ahí tienen lo que es darles armas a los chicos. 

La pequeñez geográfica es la causa desta guerrita. Son chicos ence- 
irados en casacas más chicas. Son naciones muy chicas para ser na- 
ciones : felices otrora cuando eran provincias. 

19 VII 69 — Ahora sí que tenemos ditirambos y fanfarronerías pe- 
riodísticas para rato. La retórica y la petulancia de los cagatinta, ahora 
les han abierto un portalón como nunca; y cada uno quiere decir más 
que el otro. Todavía va a salir alguno diciendo que esta semana griposa 
es la más importante que ha habido desde que empezó el mundo uni- 
verso. Y quiera Dios no sean ni Onganía ni el Cardenal Caggiano. 

20 VII 69 — Cuando la Humanidad anda medio enloquecida y muy 
angustiada por amenazas de gran calibre, hacemos un delirante home- 
naje a la Inteligencia del Hombre, y un millón de ociosos se van a pre- 
senciar el disparo del cañón de Julio Verne; sin explicar el por qué 
esta Inteligencia no habrá procurado un poco más de paz y prosperidad 
— y pan, para los que no somos tan inteligentes. Parecería una bri- 
llante jugarreta del Príncipe deste Mundo : 

Reconoced al Diablo por su risa triunfal 
Enorme y feo como el mundo. 

33 



21 VII 69 — ¡Hurrah! La mano del hombre ha puesto su pie en la 
Luna, como dijo el otro. En la persona de tres jayanes yanquis hemos 
hecho la hazaña mayor de todos los siglos (como dijo el Cardenal) ex- 
ceptuada la de Jesucristo. Desde hoy forma parte de la nueva Hera del 
mundo, como Mahoma cuando huyó de Medina a la Meca o viceversa : 
todos mis problemas resueltos por durante 47 minutos. 

"Mamá, es muy aburrido, y hablan como tres borrachos", dijo Mon- 
chito, que ese sí pertenece realmente a la Nueva Hégira. 

OTROSI — El jayán n- 1, Harrison o como se llame, comulgó al 
pisar la Luna con un zoquete de pan que llevaba en la faldriquera, con- 
sagrado ad-hoc por un clérgyman luteran. "Comunión falsificada", dice 
con acierto la nación diario. A lo mejor no es lo único falsificado en la 
descomunal o descomulgada empresa, que sería una comunión falsifi- 
cada con los lunícolas (que están escondidos según Wells en el seno de 
ia v Luna) o con ¿os lunáticos en todo caso. 

22 VII 69 — Por suerte el Papa habló bien : dijo que la técnica no 
era todo en la vida. Temíamos se contentase con el ah ! oh ! ih ! de todo 
el mundo. 

23 VII 69 — La OEA dio orden al Salvador que se retire presto 
presto y más ligero que corriendo y que se salve a sí mismo antes de 
meterse en Honduras. El Salvador no les hizo caso. ¿Por qué? Si se han 
lanzado a guerrear tendrán una razón morruda, justa o injusta. Un gru- 
pita de charlatanes extranjeros que se les vengan a entrometer. . . Yo no 
les haría caso. 

OTROSI — Juan Carlos de Borbón sucederá a Franco y será Rey 
de España. El esfuerzo por edificar en Españo un Estado "monárquico, 
católico y representativo" en medio del mundo democacarático de hoy, 
es un experimento de muchísima más importancia que esta alocada ca- 
rrera de autocohetes hacia el vacío en que están enberrenchinadas hoy 
las dos naciones menos sensatas del mundo. 

24 VII 69 — El jayán n* 2, Sherrinton o como se llame, se quejó 
al llegar a la tierra de estar molesto porque se le había metido un poco 
de luna en un ojo. 

25 VII 69 — No sé si los jayanes descendieron hoy o ayer. Apenas 
descendieron los bañaron en acaroína y los metieron en cuarentena o 
mejor dicho en catorcena por si hubiesen traído bichos. Creo no estaría 
de más les echasen un balde de agua bendita, porque garrapatas no hay 
en la luna, pero diablos puede que haya. 

OTROSI — Un sobrino (llamémoslo así)" me vino a exhortar no des- 
precie a los yanquis que son maravillosos (asombrosos no niego que 
sean) llamando "jayanes" a los astronautas. Me dijo que el viaje a la 
luna era portentoso prodigioso y milagroso. Yo no le dije así iban a 
ser los "Milagros del Anticristo" (según Selma Lagerloef) porque deso 
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no estoy seguro. Dijo que el cúmulo de calculaciones y algebraciones 
que el tal viajecillo ida y vuelta requería, era inconcebible. Para mí, 
desde luego. Que hoy día el hombre puede ir a donde se le antoje. Yo 
pensé que siempre terminará en uno de dos lugares ; y casi siempre antes 
de lo que piensa. Dijo que en fin, el que hoy día no se pasma ante el 
progreso técnico, se puede decir ha vuelto al infantilismo (espero no 
habrá hecho ninguna maligna/ alusión a mis 70 años). Yo le dije la téc- 
nica moderna yo me la pongo sobre la cabeza o almenos sobre la mesa; 
pues la que más admiro es la técnica del licuador a transsistores, aunque 
ni esa la entiendo, y tengo que acudir a él cuando se me descompone. 
Y como el mocito no hacía más que hablar de Jiúston ( que al fin resultó 
era simplemente Houstón) yo le dije, con el resquemor todavía del "in- 
fantilismo", le dije digo, que yo había sido en mis tiempos un técnico: 
n Traéme a ver un tecnicote desos de Jiúston y que me haga delante mío 
m es capaz una cimbra de barras, una pandorga con cola, un trompo 
puador y un choclón a pendientes con una trampa para robarse bolitas, 
como yo, cuando era chico. Diga que yo abandoné el "infantilismo" (muy 
repicada esta palabrita) no mucho más allá de los 14 años. 

Hizo un gesto de soberano desprecio — pues él no sabe hacer nada 
desto con toda la Ingeniería que anda estudiando — o diciendo que 
estudia; y yo continué: 

— Y todo eso' es técnica; y la técnica no es todo. 

26 VII 69 — WASHINGTON — Pedirían sanciones contra el Salva- 
dor. Acabaras de hablar: así sí. De otro modo la OEA gastará saliva 
en chimangos. 

OTROSI — No había peligro de contagio lunar. Si han ido a la 
luna a buscar microbios . . . 

Pensar que mañana escribirá algún Rubén Darío del futuro: "Mal- 
dita sea la memoria de Hárrison, Shérrinson y Fárrinson que redujeron 
¿oda la poesía de la luna a unas piegras de un piegral". 

27 VII 69 — La OEA delibera en Wáshington. Acabaras de hablar. 
Así sí. La guerra Salvador-Honduras es una guerra geográfica, o sea im- 
perada por la geografía. La América Central, que bajo los españoles 
Co con los españoles) era una sola nación (la "Capitanía de Guatema- 
la") se dividió en seis nacioncillas con la- "Independencia", que todavía 
celebran y nunca tuvieron de hecho. Y estas nacioncillas han tenido 
filtre ellas 12 ó 13 guerras desde su "independencia", que sólo para eso 
tes habría servido. Lo mismo pasa ahora con Irlanda del Norte (Ulster) 
con el cual Inglaterra se arregló para fragmentar a la isla católica su 
vecina, después de haberle hecho todas las diabluras que pudo. Son Mon- 
zones de nación que están innaturalmente separados — o sea, descoyun- 
tados : y eso duele. 

28 VII 69 — Como dijimos el primer día, siguen los ataques "ma- 



35 



sivos" de Egipto a Israel y viceversa. Menos mal que a juzgar por los 
"partes" de cada una de las partes, nunca se hacen el menor daño. 

29 VII 69 — Se podría establecer un concurso con premios sobre 
cuál de los diarios ha dicho la gansada más grande acerca Hárrinson, 
Sherrinson y Fárrinson. Sería cosa de no creer: porque la imaginación 
de los imbéciles es en cierto modo infinita. 

30 VII 69 — Se disipó el calambre de la OEA, que temía quedar 
desacreditada: cuando Wáshington se movió un poco, El Salvador de- 
cidió meter violín (o ametralladora — ) en bolsa. 

Pero la OEA quedó más desacreditada que antes. 

31 VII 69 — Poner al tipo que se nos antoje "a disposición del Po- 
der Ejecutivo" sin proceso y sine díe es mucho más absolutista que las 
famosas "lettres de cachet" por causa de las cuales se hizo (dicen) la 
Revolución Francesa — "que terminó con TODOS los absolutismos" di- 
ce el diario de hoy en la sección "Material Alusivo o Elusivo". Al lado 
de Onganía (y en eso hemos progresado) Luis XIV era un niño de 
Primera Comunión. 

El "Estado de Sitio" cuando no hay "sitio" alguno (o sea cerco o 
asedio) ni tampoco guerra exterior, es una desas "mentiras pintores- 
cas" que distinguen a South América. 

..."Aun cuando estoy investido por la Honor. Junta de Represen- 
tantes con la suma del poder público, teniendo muy presente el fin con 
que se me dio tan alta y extraordinaria investidura, he cuidado de no 
hacer otro uso della que el muy preciso con relación al orden y tran- 
quilidad del país ; dejando correr cuanto me ha sido posible todas las 
cosas por su orden y conductos regulares . . . Así que no me he ingerido 
en los asuntos pertinentes a los Tribunales de Justicia; . . .siguiendo pues 
císta norma de conducta no me abocaré al conocimiento de la causa que 
Ud. me recomienda...". 

(Carta del Primer Tirano Sangriento a Don Estanislao López de Santa Fe) 

AGOSTO 

1 VIII 69 — Pablo VI llegó a Uganda (Africa). Habló bien. "Los 
mártires de Uganda" un relato novelado del Canónigo Schmidt (colec- 
ción "Desde lejanas tierras") impresionó (o "impactó") mi niñez, que 
fue muy religiosa. Aquellos negrazos y negritos que ofrendaron sus vi- 
das por no querer decir cosas que hoy diría muy fresco cualquier cura 
neolero, se me volvieron hermanos y cercanos. Y resulta que ahora, 
cuando ya con los aviones no. son más lejanos, se me han vuelto más 
remotos. La imaginación de un niño vuela más que un avión. 

2 VIII 69 — La mediación del Papa entre Nigeria y Biafra no ha 
tenido éxito. 
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3 VIII 69 — Como no puedo decir nada claro sobre el "conflicto 
eclesial" de Rosario, nada digo. Queda respondido. 

4 VIII 69 — Ricardito Nixón 

Que tiene cara un poco de lapón 
Anda viaja que viaja por el Asia 

Y donde pone el pie pone el contento 
La eutanasia 

Y el aspaviento. 

Malos versos. Pero ¿qué quieren que haga si no puedo sacarle más 
punta que esto a Ricardito Nixón? 

5 VIII 69 — Italia: el parlamentarismo es un gobierno cuya espe- 
cialidad es producir "crisis". 

Pero eso es lo contrario de "gobierno". 

6 VIII 69 — "Después de tres semanas de difíciles negociaciones, 
se estima que el jueves (mañana) los ministros de Rumor se reunirán 
para elegir a sus principales colaboradores (secretarios) y que el viernes 
Rumor presentará su programa al Parlamento, -pidiendo un voto de con- 
fianza para. . . trabajar sobre la base desa plataforma. . . etc." 

Dígame Ud. si esto es serio, si puede llamarse "gobierno". La idílica 
"Voluntad General" de Ruso se ha convertido en un aparato irracional 
y complicado, que produce "democracia"; o sea, arbitrariedad, absolu- 
tismo, anárquía y plebeyismo. 

7 VIII 69 — El Gobierno ha cerrado y secuestrado con gran des- 
pliegue policiesco al semanario PRIMERA PLANA después de haber 
hecho lo mismo con AZUL Y BLANCO. Esto no lo esperábamos : quizá 
golpea a la derecha y a la izquierda con la esperanza un día de dar 
en el centro. Ahora bien, puestos a eso podríamos hacer en esa línea 
una alcaldada más grande que Franco e Isabel la Católica juntos: pro- 
hibir otra docena o dos de revistas; con tal de que no cayéramos nos- 
otros también en la volteada, lo cual no sería justo; aunque quizá fuera 
agradable. 

Cerrar dos revistas, poco bien ni mal. puede hacerle al Gobierno; 
en tanto que cerrar dos docenas demostraría de golpe que tiene panta- 
lones, filosofía y hasta R. A. Un poco perderíamos, porque nos recrea 
la vista el abigarrado colorinche de los kioscos, aunque haya mucha 
basura abajo. Como cuando de chicos nos parábamos extasiados delante 
Jos libritos de Búfalo Bill y Toro Sentado, así ahora en la segunda in- 
fancia nos paramos sin querer delante de la turbamulta de revistas que 
jamás compramos. 

8 VIH 69 — Sigue en el Ulster la "violencia religiosa", como la lla- 
man los badulaques del periodismo. Mas los palos, silletazos, barrica- 
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das e incendios de la parte "irredenta" de Irlando son políticos y no 
religiosos. Es la vieja e irreductible lucha del pueblo irlandés contra 
su clásico opresor: nacionalistas contra divisionistas, o sea, Hibernos 
contra Anglos. La prueba es que hay protestantes entre los nacionalis- 
tas (recordemos a Parnell) y hay católicos entre los divisionistas, como 
el (después) renegado James Joyce; y hay ateos en ambas partes. 

Ya lo dijimos en otra parte: Inglaterra primero tiranizó y después 
introdujo una cuña en un pueblo inteligente y porfiado. Esa cuña es 
Ja que duele ahora. La misma opresión, que es real, sobre los católicos 
de los Seis Condados, lleva miras políticas. 

9 VIII 69 — A la revista PRIMERA PLANA le fue "fulmine" la por- 
tada del último número disponible, el 344, donde pusieron a los dos 
Cardenales y al Presidente (o sea, "las autoridades militares civiles y 
eclesiásticas", como decimos los periodistas) en excelsa tricromía. Lo 
mismo que a AZUL Y BLANCO, a quien fue fatal el haber puesto ibidem : 
"Onganía: el hombre en la Luna". No hay más maldad que esa frase en 
su último número; si no se cuenta como maldad el aburrir. 

10 VIII 69 — Carta de un rosarino sobre el "conflicto eclesial" que 
tiene razón, mais la razón que tiene es poca y la poca que tiene no 
vale nada. 

Eso de la "Jerarquía" tiene muchos bemoles. Jerarquía significa 
"gobierno sacro" y así es cuando los más sacros están arriba y los me- 
ros sacros abajo; mas si esto se pone patasarriba desaparece de hecho 
(aunque quede en apariencia) la Jerarquía y se introduce calladamente 
la Dis-arquía del Coeci Duces Coecorum. ¿Qué haremos entonces? No 
hay que sublevarse. No por obediencia ni por fe ni nada por el estilo; 
sino por la modesta "disciplina", virtud menor. Pero hay que caer en 
la cuenta y tratar por medios prudentes de remediarlo; pues es un bravo 
mal. Santo Tomás compara al necio en un lugar de mando nada menos 
que con la inversión sexual; y la Escritura lo había hecho antes; por 
ser eso también una cosa contra natura. 

Durante años y años hemos vivido aquí con más administración 
curial que gobierno pastoral, y ¿qué quieren entonces? ¡Oh también! 
La poca mano en la selección de Obispos (no se sabe quién los selec- 
ciona) o el mal procedimiento o lo que sea, es una de las cinco llagas 
de la Iglesia — que ahora son siete. 

Eso hay que saberlo, aunque sea solamente para orar. Es un mal 
conocido desde Sancho Panza, que decía: "Octubres y Obispos buenos 
nunca vide cosa menos" (Sancho decía "Abriles", pero allá los meses 
están trastrocados). A veces es un mal que no puede desarraigar ni Dios ; 
el cual por eso permite que se ocupe de él el diablo. 
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Leído para usted 



HANS URS VON BALTHASAR; Seriedad con las cosas — Ediciones 
Salamanca, 1968. 

Este opúsculo poético-teológico de un escritor de primer orden se 
llama en alemán "Córdula o la cosa seria" (Cordula oder der Ernsfall). 

Si leen este opúsculo (140 pgs.) como recomiendo; y después inten- 
tan repetir lo que han leído, no acertarán 10 líneas. Pero se sentirán 
edificados. 

Hace años, cuando estudiaba último curso de alemán, leí un enorme 
iibraco de Von Balthasar (486 pgs.) titulado "PROMETHEUS, oder, Stu- 
dien zur Geschichte des deutsche Idealismo von H.U.v.B." — o sea 
'"Estudios para la Historia del Idealismo alemán" y escribí en la última 
página : "obscuro". Pues este es más obscuro aún. Todas las palabras 
son claras y tiene el aspecto de un juguete; pero el fondo ¡ Sacramento ! 

Es que el autor es poeta tanto o más que teólogo, tiene sentido del 
humor y aún del sarcasmo, tiene grande piedad y fervor, y contempla 
azorado y burlón el bullebulle del catolicismo "progresista" todo alre- 
dedor. No entenderán del todo sin esfuerzo ni siquiera el límpido diálogo 
humorístico Cap. III, 13; entre un cristiano ruso y un comisario del 
pueblo : a cual más loco. 

La 'cosa seria' de que trata el autor es según él la única señal con- 
vincente del vero cristiano : el martirio, la muerte por Cristo ; aunque 
la muerte consista acaso en el seguir viviendo para "ayudar a todos", 
como San Ignacio de Loyola; mientras, la disposición del ánimo perma- 
nezca intacta. Esta idea, realmente seria, está envuelta en una olla po- 
drida de festones, firuletes, y filigranas. 

Del segundo Ignacio, el de Antioquía, el autor copia los siguientec 
fragrpentos de sus cartas : 

"Permitidme ser pasto de las fieras, por las que me es 
dado alcanzar a Dios . . . Halagad más bien a las fieras, 
para que se vuelvan sepulcro mío, y no dejen rastro de 
mi cuerpo, así después de mi muerte no molesto a nadie. 
. . . Cuando el mundo no vea ya mi cuerpo, entonces seré 
verdadero discípulo de Cristo. . . Y ahora, encadenado co- 
mo estoy, aprendo a no desear nada. Para mí, mejor es 
morir en Cristo que ser Rey de todos los confines de la 
tierra. . . A Aquel busco que murió por nosotros, Aquel 
quiero que por nosotros resucitó, y mi parturición ya es 
inminente. . . (No que él hubiera de parir, mas ser parido 
para el cielo). 

Dejadme contemplar la luz pura. Llegado allí seré de 
verdad hombre. Permitidme ser imitador de la pasión de 
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mi Dios. Si alguno lo tiene dentro de sí, comprenda lo que 
yo quiero . . . Poneos más bien de mi parte, es decir, de 
parte de Dios. No tengáis a Jesucristo en la boca y luego 
codiciéis el mundo . . . 

Ahora os escribo vivo, con vivas ansias de morir. . . Mi 
amor está crucificado . . . ¡ Rogad por mí para que llegue 
a la meta! (paréntesis mío). 
Lo que me regocija un poco es que le pega un palo al teólogo Rahner 
bastante peor del que en nuestra modestia le dimos arriba ; "Con mu- 
chísimo respeto", eso si: él y yo. 

Está el librito en espléndida prosa castellana; y no vaya a creer 
ía puso toda el traductor, Daniel Ruiz Bueno. 

"Balthasar" se pronuncia "Baaltasar" 

En castellano ; y ya no hay más que hablar. 

NIXON, "EN LA LUNA" 

Todos los pueblos lamentaron mucho la muerte de John F. Kenne- 
dy, el más grande de los mandatarios norteamericanos, quien quitó el 
baldón que pesaba sobre los católicos de aquel país, donde se decía 
que ningún católico podía ser presidente. Las palabras y los actos de 
Kennedy eran casi proféticos. Su Alianza para el Progreso, ahora des- 
virtuada, fue el único intento serio de ayuda a los pueblos latinoameri- 
canos. El dijo que antes de 1970 el hombre llegaría a la Luna, y su 
predicción se cumplió. 

Sólo el día del Juicio conoceremos la dimensión moral de Kennedy 
y la dimensión desmedrada de Richard Nizon. Cuando el candidato ca- 
tólico triunfó en las elecciones presidenciales, el candidato cuáquero qui- 
so hacerle una zancadilla logrando el recuento de los votos obtenidos. 
Kennedy hizo un viaje feliz por la América Latina; Nixon fue silbado 
y abucheado. Siendo ya presidente, no. quiso repetir la jira y lo envió 
a Rockefeller para manifestar su "simpatía" por los países subdesarro- 
llados. ¥-la/ historia ya ha contado cuan desgraciado fue el viaje del hijo 
del magnate del petróleo. 

Hasta ahora Nixon no ha dicho nada elocuente ni hecho nada edi- 
ficante, porque nadie puede dar lo que no tiene. Su lenguaje es pródigo 
en lugares comunes y cuando intenta pasar por original, dice dispara- 
tes. Al finalizar el 25 de Julio el vuelo de los astronautas a la Luna, en 
un rapto de euforia, dijo Nixon : "Esta es la más grandiosa semana en 
la historia del mundo desde la creación, porque como resultado de lo 
sucedido esta semana, el mundo es infinitamente más grande". 
(La Prensa, 26-7-1969). 

Aparte de ser una oración con mala sintaxis, es una falacia. El viaje 
de la consmonave Apolo-11 a la Luna, es una maravilla, no hay duda; 
pero el viaje de Colón a la América fue más arriesgado y más útil a la 
humanidad. En cuanto a la semana más grandiosa desde la creación, 
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los niños cristianos saben que es la Semana Santa, cuando el Verbo Divi- 
no fue encarcelado, condenado, crucificado, muerto y sepultado, y cuan- 
do resucitó gloriosamente, consumando la redención del humano linaje 
caído. 

Y el Cielo empíreo está muchísimo más distante que la Luna, el 
Sol y las galaxias. Nuestro Redentor subió solo, sin aeronave ni cohete, 
por su propio poder, porque es Dios, y es el Creador de todas las cosas, 
visibles e invisibles; y todos los hombres, incluso los reyes y los presi- 
dentes (incluso Nixon), le están sometidos, y un día serán juzgados 
por Él. 

J. C. M. 

"CRESTOMATIA", de Leonardo Castellani, por Irene E. 
Caminos, Cruz y Fierro, Editores, Buenos Aires, 1969. 

Yo creo que este último libro del Padre Leonardo Castellani es un 
hallazgo y una novedad entre el maremagnum de textos de enseñanza 
del Castellano. Está escrito conforme con los programas vigentes, des- 
ainados a los alumnos que cursan el ciclo básico de los institutos secun- 
darios oficiales y privados. Está preparado con dominio de la materia, 
con gracia, con originalidad, de modo que el alumno aprende lo que 
debe con deleite, como quería Sócrates. 

Crestomatía se inicia con una introducción de la profesora Irene 
Enriqueta Caminos, donde explica cómo debe manejarse el texto. "El 
verdadero trabajo intelectual — expresa — penoso de suyo siempre, debe 
ir acompañado del gozo de sentirse uno interiormente enriquecido, más 
apto para nuevos empeños, más noble, más sabio, fuerte y generoso. 
Esto se consigue solamente cuando la índole temática de las materias 
y libros de texto, y las lecciones de maestros y profesores tienen los ca- 
racteres que Juan de Iriarte y Cisneros pedía al epigrama: A la abeja 
semejante / para que cause placer / el epigrama ha de ser / pequeño, 
dulce y punzante. 

"Sigue el libro con una biografía del Padre Leonardo Castellani, don- 
de dice que nació en Reconquista, en 1899 y que es "el más original 
de los pensadores argentinos", y menciona sus obras más importantes, 
que son muchas, entre los que se popularizó Camperas, interesantes fá- 
bulas, libro qiie ha tenido a la fecha seis ediciones. 

El autor dice que Crestomatía "es un fabulario, o sea, un repertorio 
de fábulas". Habla de los fabuladores griegos, hindúes y árabes, que 
denominaban apólogos a las fábulas; menciona a los mejores fabulistas 
modernos, entre ellos a Samaniego, La Fontaine, Iriarte, y después de 
narrar una fábula, concluye con su gracia característica : "Hoy día las 
musas se visten como quieren, o como pueden, y para escribir un libro 
bueno, hay que olvidarse de todos los otros libros, después de haberlos 
leído todos. Quiera Dios que mi editor opine lo mismo". 

Los ejemplos, en prosa y en verso, los comentarios, los ejercicios, 
aplicaciones gramaticales y los vocabularios están presentados con el 
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acierto y la propiedad adecuados para que los alumnos alcancen el má- 
ximo de aprovechamiento. 

J. C.M. 

ARTURO JAURETCHE — Manual de zonceras argentinas — Peña 
Lillo editor — 3a. edición 1969 — Buenos Aires. 

Este libro de Jaurietche se lee de un tirón, y el esfuerzo que hay 
que hay que rezar el breviario antes de la medianoche. Si Jauretche "es- 
que hay que rezar el breviaio antes de la medianoche. Si Jauretche "es- 
cribe mal", como sigue diciendo un refinado, entonces el primer efecto 
de escribir mal es hacerse leer. 

Cuando supe J. estaba escribiendo un libro sobre "Zonceras Argen- 
tinas" (hizo bien en no llamarlas "Criollas") se nos antojó sería un 
libro de guasa como el que estábamos, haciendo con Maese Juan Santos 
Gaynor, a saber: "Las cien peores poesías de la literatura argentina"; 
el cual abandonamos. Pues no : este es un señor libro que, aunque escrito 
con permanente buen humor, es morrocotudamente sólido, y no exclu- 
sivamente jocoso. 

Lean el capítulo 29 (Zoncera 29, pg. 200) a ver si J. "escribe mal": 
es un ensayo magistral, incluso en el estilo ; que no será refinado, pero 
limpio y neto y de gran vigor argumentativo, sin excluir el chiste. 

Se podría hacer un ventarrón de chistes acerca de "La victoria no 
da derechos, Gobernar es poblar, La libre navegación de los ríos, Mayo 
y Caseros, La nieve contiene mucha cultura, Este país de M..." y el 
resto de las 44 macanas que manipulea J. Pero aquí hay mucho más que 
eso. J. se mueve en torno de una idea central fundamental, que esa sí 
es un axioma : la pierdición del país comienza por la cabeza ; y a esa 
cabeza la pudren adrede con la "pedagogía colonialista". Por ende, J. 
conecta, lo mismo que el "Fabril de frases hechas" del Gobierno de 
Sancho, las gansadas que nos inyectan desde chicos escueleros, con una 
tesis histórico-sociológica de la mayor importancia filosófica. Porque 
cojeamos de la cabeza, por eso tropezamos de los pies. Y no tropeza- 
mos pof nuestra condición racial de mestizos o hijos de italianos, sino 
por nuestra "educación"; o sea, anti-educación. 

J. escribe desde un tremendo sentimiento patrio y una nutrida y 
fina experiencia; y hace una sinfonía no-académica, mejor que la de 
Brahms. 

Anotemos al fin que comienza su libro citando un artículo efe la 
revista JAUJA. 

JORGE VICENTE SCHOO - El Fusilado - Cruz y Fierro, Editores 
— Colección La Moharra — Buenos Aires, 1969. 

El Inspector Jorge Vicente Schoo, policía y filósofo, nos ha dado 
una obra singular. No conozco ninguna que se le parezca. "Una medi- 
tación ante la muerte", la califica. Exacto : no es una meditación SOBRE 
ja muerte. 

La meditación tiene forma de relato : excepto unas reflexiones abs- 
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tractas halladas en la libreta del "fusilado", intercaladas en medio del 
escueto relato, que le daa su orientación. El relato es seco, simple, inci- 
sivo, sin sombra de retórica; y sin embargo, o por eso mismo, impreg- 
nado \de emoción. 

Se trata de un Capitán que entra en una conjura contra el gobierno 
por amor a la Patria y lealtad hacia un Jefe amigo en quien tiene: N ciega 
confianza. La conjura es traicionada, el levantamiento reprimido y el 
conjurado junto con algunos otros condenado a muerte. La relación de 
la conjura hecha por el héroe es hueramente simple y nítida: es técnica 
podría decirse; y en el mismo modo se narra todo lo que sigue, hasta 
la muerte y un poco más allá; incluso las concitadas emociones y reac- 
ciones del agónico y su última "tentación". Relato supremamente sim- 
ple y supremamente duro y dramático, respirando realidad actual en 
tal forma que uno se siente llevado a identificar al Fusilado. Pero uno 
ve que no es Fulano o Zutano; es un hombre, un guerrero, un procer, 
un ingenuo, un alma, todos los hombres y todas las almas; o por lo 
menos, todos los hombres de alma. 

Delante deste cuadro hecho a buril no se puede hablar de literatura, 
aunque él tenga la máxima prez literaria que es la fuerza. No se puede 
hablar de filosofía, aunque si alguna existe en la Argentina, ella está 
aquí. No se puede hablar de religión, porque el ánimo "naturalmente 
cristiano" del varón no hace ostentación ni es apenas consciente della, 
y ella surge tan naturalmente como su respiración. No se puede hablar 
de poesía, aunque el autor haya dado sin proponérselo justo en el centro 
y de lo más esencial della. 

El fusilado es un hombre recto y sin repliegues que tiene de la Pa- 
tria, la familia, la amistad, 'la sociedad y Dios el concepto antiguo y 
común; y se encuentra con todas esas categorías vitales bruscamente 
descuajadas por un evento inesperado aunque no del todo imprevisto : 
la presencia de la muerte inmediata y brutal, que él tiene por injusta, 
l os que lo hacen ajusticiar han llegado al poder por el mismo proceder 
del que ahora hacen un crimen. . . 

La tentación suprema ante las bocas de fuego. ¿Qué es la Patria? 
¿Existe la Patria? Ahora dicen no existen las patrias y todas deben reu- 
nirse en un solo gobierno mundial. ¿No hice una insensatez al sacrificar 
mujer, hija y la vida por esa palabra? Si tengo conciencia de haber 
obrado con un sincero anhelo del bien común ¿cómo es que la patria 
no lo reconoce? ¿Por qué la patria no me salva ahora? ¿Tiene sentido 
iodo esto en que he apoyado mi vida misma? ¿Todo es engaño? 

El autor ha visto justo, y todo esto es enteramente lógico: en este 
soldado la patria estaba intrínsecamente unida con Dios; de manera 
que al fallarle la patria, es Dios mismo quien queda cuestionado. 

La tentación es vencida : comprensible o incomprensiblemente, Dios 
le pide para su servicio una muerte serena y valerosa, como a soldado. 
El es el dueño. De alguna manera hay que morir. El proveerá. El es su 
verdadero Coronel. 
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Lo que sigue a ios ocho fogonazos, los ocho lanzazos y el estruendo 
en la cabeza es un final enteramente apto y altamente original : el alma 
separada del cuerpo sigue un rato junto a él; o quizá, como dicen los 
médicos, de algún modo unida a él; y asiste a la eliminación de su com- 
pañero junto con la de su percepción de lo sensible. Cae lentamente en 
un sueño. Los primitivos cristianos con muchos Santos Padres creían 
no existía lo que ahora llamamos Juicio Particular y el alma separada 
quedaba dormida hasta el Juicio Final. 

Esta obra literaria (o como quieran llamarla) es digna de ser leída, 
de ser publicada y de ser meditada. Es escritura argentina en todos los 
sentidos : de plata pura. 

T. S. ELIOT — Función de la poesía y función de la crítica — 

Seix Barral — Barcelona, 1969. 

El norteamericano Eliot naturalizado inglés en 1928 a los 40 años 
después de una permanencia de 13 en Londres, es realmente un buen 
poeta y un buen crítico; aunque no tanto como un ''genio crítico" como 
lo apellida aquí un diario. Es un pensamiento fino moderado matizado, 
como el de C. S. Lewis (anglicanos los dos) o el de Aldous Húxley; pero 
menos sofístico y extravagante que éste. 

El "anglo-catholic" es un espíritu especial : un espíritu de compro- 
miso, que quiere conservar el dogma, pero no OBEDECER ni sujetarse 
a nadie. Es un espíritu puramente cismático, no herético, un espíritu 
más bien débil o tímido. Esto está bien patente por ejemplo en el largo 
y vacilante estudio sobre Baudelaire, antepuesto a la traducción inglesa 
de los "Journaux Intimes". 

Este libro traducido en Barcelona es una colección de ensayos ju- 
veniles hecha en 1933; que no parece lo más apto de Eliot para el pú- 
blico hispano; pues los seis poetas allí estudiados son demasiado in- 
gleses (e intraducibies) para el interés o el conocer español. Es obvio: 
el que-puede leer la obra de Woodworth en inglés no necesita leer la 
crítica de Eliot en español ; y si no puede leer a Woodworth y los demás 
en inglés, de nada le sirve la crítica de Eliot traducida. Nosotros ráspa- 
nos ignorantes podemos aprovechar solamente los trozos teóricos del li- 
bro, como "The development of taste", "The appreciation of poetry", 
"The critic of Poetry". . . La obra pues parece destinada a hispanos sc- 
micultos; los cuales abundan. 

Mejor se nos hace hubiese sido traducir los dos cortantes estudios 
sobre Milton (1936, 1947) o los dos largos discursos sobre el influjo de 
Jos clásicos en la educación (1932 y 1942) probablemente lo mejor que 
se ha escrito en todo el mundo sobre el tema; o simplemente la cuidada 
selección de prosa hecha por Hayward para la colección PEÑGUIN, 1958. 

Pero nadie nos pregunta lo que elj libreta debía hacer, sino si lo que 
hizo está bien; por lo menos bien traducido. 
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Folletón de JAUJA 

EL RUISEÑOR FUSILADO 

(Continuación) 



Cosa fea, ch' amigo, un clérigo co- 
dicioso, alcahuete y servilón. Con ra- 
zón dijo el hijo de Martín Fierro : 
Pronto, si esto sigue así 
Darán asco los talares. 

De hecho, Verdaguer le cobró asco 
a las sotanas, que no quería al lado 
de su lecho de muerte, prefiriendo 
los cuidados de un milico, Migué Lo- 
pes Serrero, anarquista ibérico; exi- 
giendo que su tío Manuel lo visitara 
de civil y poniéndose él mismo la so- 
tana solamente para decir Misa. Hay 
que disculparlo, era lo que llaman 
"horror neurótico", involuntario; pe- 
ro su amor sustancial al sacerdocio 
permaneció inviolado, como era de 
suponer, y como lo prueba una de 
sus últimas poesías. "La patena y lo 
calze" (1899) y en general todo su 
volumen postumo de "Eucarí s tiques" 

Menos mal que salvaron la honra 
de 1 o s talares no pocos sacerdotes 
barceloneses q u e se pusieron a su 
lado en la hora negra (entre los cua- 
les fue el más grande el santo arzo- 
bispo Claret, fundador de los cordi- 
marianos), mientras los párrocos de 
Barcelona le negaban la Comunión : 
sacerdotes simbolizados en mi pieza 
en la figura medio-real medio-ficticia 
del tío Don Manuel. 

En la vida de todo cristiano llega 
fatalmente el día sorpresivo y decep- 
cionante del choque con el cura in- 
capaz — dijo Carlos Baudelaire. 

Choque decepcionante que Gusta- 



vo Flaubert tipificó en la página in- 
mortal que describe la entrevista de 
Emma Bovary, al borde ya del adul- 
terio, con su pavote y papaviento pá- 
rroco, que le da el empujoncito final. 

El otro crimen de Verdaguer — 
ultra el de haberse huido de la "Gle- 
ba" (de la neurosis) sin permiso, 
fue el de haber publicado sin per- 
miso un libro : su poema "San Fran- 
cesch". 

Faltó por lo tanto a la ley ecle- 
siástica de "la censura". No es un 
poema propiamente, sino piezas de 
un fallido poema épico-místico, que 
planeó y comenzó en su prima ju- 
ventud, y se había puesto a ejecutar 
en 1893 cuando estalló la "tormen- 
ta". 

"Bravo es andar sacudido 
En la mar por la tormenta 
Más las tormentas más bravas 
Las he pasado en la tierra" 

No es aventurado afirmar que es- 
te breve poema inconcluso lo publicó 
para ganarse unos pesos; o sea, pe- 
setas. , 

Lo que publicó es un librito con 
42 piezas cortas y (diríamos) mis- 
celáneas, algunas bastantes ordina- 
rias y aun endebles, al modo de los 
"Idillis" y sin nada de la fuerza épi- 
ca de la "Atlántida"; de la cual em- 
pero se pueden hallar vislumbres en 
dos piezas : "Impressió de les Lla- 
gues" y "Mort de San Francesch". 
Pero el tono predominante en las 
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composiciones, bonitas sin duda, es 
el devoto, sentimental y aun casi un 
poco monjil, que no representa la 
fuerza del poeta sino más bien su 
debilidad * y las exigencias de su pú- 
blico provinciano. 

Este libro, inocente ; 'apriori" (im- 
posibilidad metafísica de que hubie- 
se allí errores dogmáticos) publicó 
Verdaguer sin "someterlo a la Cen- 
sura", es decir, sin que lo juzgaran 
previamente los insignes teólogos de 
la Curia. 

¡ Cómo para ir allá con el librito ! 
Recuérdese que, en el tiempo de la 
publicación, la Curia estaba hecha 
contra él un cubil de hienas. 

Cuando no hay convivencia cris- 
tiana no puede haber función ecle- 
siástica (la "censura" es una función 
eclesiástica); lo cual es decir que 
cuando no hay "eclesia" no hay ecle- 
siástico, Perogrullo. 

Maldonado enseña que la "eclesia" 
son las autoridades eclesiásticas. Je- 
sucristo dijo : "Si te ofendiere tu 
hermano, repróchaselo mano a ma- 
no, porque los trapos sucios en casa 
se lavan. Si no te hace caso, quéjate 
de él delante de amigos comunes. Si 
ni aún entonces cae del burro y se 
excusa, repara y se corrige... dílo 
a la Iglesia. . . ". 

Es una manera sencilla, humana y 
discreta de arreglar líos ; — pero a mí 
siempre me ha ido mal. 

El intérprete Maldonado (Comm. 
a S. Mateo, III, 17, 17, pág. 645) dice 
que "Iglesia" aquí se entiende 1 a s 
autoridades; y que el que diga lo 
contrario es hereje, y no solamente 
hereje, sino "hereje irrisorio". 

Pero San Mateo dice "ecclesia" que 
en griego no significa ''autoridades" 
sino lo contrario (por así decirlo) a 
saber, concurso, gremio, asamblea, 
reunión, masa selecta. 



Sin embargo, Jesucristo, quiso de- 
cir "autoridades"; pues no es de 
creer que un hombre inculto como 
San Mateo haya sabido más griego 
que Juan de Maldonado, que fue pro- 
fesor de Felipe II. Hereje el que lo 
dude. 

Es claro que el hereje preguntará 
por qué si Jesucristo quiso decir 
"autoridades", no dijo "primates" o 
"cratoi"; — o como se diga "auto- 
ridades" en arameo, griego y latín. 

La respuesta es m u y obvia : éso 
demuestra la existencia de la Divina 
Providencia ; puesto que nada hu- 
biesen tenido que hacer los intérpre- 
tes si Jesucristo para decir autori- 
dades hubiese dicho simplemente 
"autoridades"; con lo cual, quitán- 
doles su trabajo a los intérpretes, y 
por decirlo así, el pan de la boca, 
hubiese aumentado la desocupación 
en el mundo, que es uno de los peo- 
res males de la crisis actual. Eso es 
contra la Providencia. 

Y no solamente Jesucristo hubie- 
se pateado el puchero a los intérpre- 
tes, sino también a los intérpretes de 
los intérpretes; a saber, al Reveren- 
do Padre González Ruiz que inter- 
p r e t a a Maldonado traduciéndolo 
del latín, al R. P. Argañaraz que le 
pone prólogo, introducción y notas ; 
a los linotipistas, que interpretan la 
escritura de estos dos señores para 
poner el volumen en letras de mol- 
de ; y a los innumerables lectores que 
tienen que interpretar la traducción, 
cotejándola con el texto latino. 

Quedamos pues en que todo el que 
sostuviere, dijere o internamente 
pensare que "eclesia" en Mateo III, 
17 significa iglesia, y no autoridades ; 
— que en su tiempo no existían en 
la incipiente iglesia, ni existieron en 
el sentido del siglo XVI durante un 
lapso de siglos enteros — , es un he- 
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reje irrisorio digno de quemarlo vi- 
vo. . . "de los cuales los más infer* 
nales son los calvinistas", dijo el teó- 
logo andaluz. 

Fuera de broma, queremos decir 
que las actuales funciones eclesiás- 
ticas y diversos códigos y reglamen- 
tos son creaciones de hombres, bue- 
nas o malas, por lo general buenas; 
por lo menos si funcionan dentro de 
una "agápe" o reunión de caridad; o 
asociación unida por sinceros lazos 
fraternos, que es la creación de Cris- 
to; a la cual él denominó "comuni- 
dad" o "ecclesia"; o como si dijéra- 
mos "amistosia". 

Claro está que en ella deben sur- 
gir autoridades, por la fuerza de las 
cosas, que tomarán diversas formas 
al correr de los tiempos y según los 
ambientes, desde la paterna hasta la 
totalitaria: y esas autoridades ten- 
drán sus "funciones". 

Así pues la censura es una función 
eclesiástica creada en tiempo de la 
revolución luterana para defensa de 
la fe, por la cual se invitó y más tar- 
de se obligó a los sacerdotes escrito- 
res o doctores a hacer ver sus libros 
por un teólogo oficial, a fin de pre- 
venir contra posibles errores en el 
dogma. Este es un control que no se 
puede discutir; y pertenece a la or- 



dinaria potestad de la Iglesia para 
salvaguardar el depósito de la fe, del 
cual Ella es Soberano Custodio. Pero 
en el siglo XVI ésto se hacía por me- 
dio de teólogos letrados, gente supe- 
rior, que firmaban sus dictámenes en 
caso negativo, y admitían discusión 
y explicaciones, como es justo que 
sea entre hombres de bien. Baste re- 
cordar que "La Celestina" de Rojas 
pasó con levísimas observaciones y 
correcciones. Las cosas pasaban en- 
tre hombres realmente de la capa 
superior: entre "hijosdalgos" ; no en- 
tre "tamásicos". 

Limitada a su función de pescar 
errores contra la fe y la moral, esta 
"censura eclesiástica" no puede cau- 
sar desazón a ningún autor católico ; 
al contrario, debe ser bienvenida co- 
mo ayuda y aun como beneficio. Pe- 
ro por desgracia, actualmente no se 
limita a éso, de acuerdo a la ley de 
que el que manda, de "suyo siempre 
procura mandar más, — al menos si 
pertenece a la "raza inferior", hoy 
entronizada. .En suma, la corruptela 
de la ley es posible : y hoy existe. 

El "censor eclesiástico", anónimo 
en muchos casos„ que si es un teólo- 
go no lo sabemos, y de hecho (ésos 
no abundan) no suele serlo; — (y 
que puede s e r un simple resentido 



EPIGRAMAS 

■El maestro Don Percebe 

Dijo : La tierra se mueve, 

¿Y por qué no nos caemos? 

Respondan, no sean memos. 

Y -el paisano Don Cipriano 

— Y hai ser nomás porque sernos 

Baqueano. 

(Envió CHARLES M. 
SAN RAFAEL, Mendoza) 
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emboscado) se arroga jurisdicción 
sobre el estilo, la composición, la in- 
vención, la escuela literaria, la técni- 
ca, el tema, el género, la "prudencia" 
la "oportunidad" y hasta los posibles 
efectos futuros de la obra. En suma 
se apodera de la obra. Llevada a ese 
extremo, la censura ya es más que 
un abuso, es una pura y simple enor- 
midad, una cosa contra natura. Cuan- 
do el censor o "experto" es la mis- 
ma persona que detenta la "Autori- 
dad" como ocurre, la monstruosidad 
crece todavía. 

¿Y éso se me va a exigir en nom- 
bre de Jesucristo? Es ofender a Jesu- 
cristo. 

Hombres que no saben escribir exi- 
gen que los que saben escribir escri- 
ban como ellos escribirían ... si su- 
pieran. C) 

Piden un imposible. El pensar es 
un acto inmanente y personal; y su 
expresión lo mismo. El arte es pa- 
trimonio de pocos : de los por Dios 
dotados y por su estudio y trabajo 
capacitados. Tú puedes barrer lleván- 
dote otra persona la mano ; pero no 
puedes de esa manera hacer un so- 



neto. Manos libres, pues, al artista. 

Agréguese a ésto que, en la gene- 
ral chabacanería c o n t e m poránea, 
existen fanáticos con la convicción de 
que la literatura y el arte han sido 
hechos por Dios para la propaganda 
de la Iglesia ... es decir, de ellos ; 
que se hallan en tremenda y urgente 
necesidad de propaganda personal, 
siendo individuos m a 1 dotados en 
puestos que les quedan anchos. 

(Continuará) 



í 1 ) "Ante todo y por sobre todo, el pen- 
sador y el artista tienen una misión in- 
trasferible, superior a su voluntad, que es 
la de revelar lealmente aquello que sus- 
citan en él las cosas del mundo en que 
vive. Unicamente puede exigírsele el do- 
minio de un alto estilo de pensar y decir; 
en cuya exigencia son indulgentes hasta el 
perdón en masa y por bula previa aque- 
llos precisamente que no soportan en la 
literatura y la filosofía sino lo que les hu- 
biera gustado decir, y no pudieron ... La 
libertad es para ellos la libertad que se 
arrogan de privar al prójimo de la suya. . . 
Entre nosotros se ha perdido la costum- 
bre de la libertad del pensamiento . . . Aun 
la llamada "libertad" acostumbramos ver- 
la puesta al servicio de algún propósito 
o propaganda, o algún interés de parti- 
do...". 

(Ezequiel Martínez Estrada - LA CABE- 
ZA DE GOLIAT, prólogo). 



EPIGRAMAS 

La victoria el matador 
amengua; y el que ha sabido 
perdonar, la hace mejor; 
pues mientras vive el vencido 
venciendo está el vencedor. 

J. R. de ALARCON 
(Martín Morata - Témperley) 

* # * 

A ADAN 
Tuviste mujer sin madre 
¡ Grande suerte y de envidiar ! 
Gozaste mundo sin viejas 
Ni suegrecita inmortal. 

Q U E V E D O 
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